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... Nel mio bicchiere ampio e vaporoso
dolcissimo il frutto
amara e asciutta l’immediata sincerità e
nel sorso avvolgente di mandorla
l’incantesimo amabile di porpora
invitante come una schietta condanna
cattura l’anima dei riflessi vividi
di un’immagine rapita al ricordo
consolando l’inattesa presenza.

Il prossimo brindisi
Rita Bompadre (2009)
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Premio Rabelais: il vino che parla

Il profumo di questa meravigliosa terra, la visione autunnale delle 
dolci colline marchigiane dove svettano tra le nebbie campanili 
e castelli e la convivialità della nostra gente hanno contribuito 
fortemente al successo di una manifestazione culturale, il “Premio 
Rabelais”, giunta oggi alle soglie della sedicesima edizione.
Versi poetici descrivono, per la prima volta in un concorso, “il vino” 
quale prodotto della tradizione nobile e rurale con l’intento di 
promuovere la poesia, le nostre radici e la produzione di una delle 
singolari eccellenze di questo territorio.
Non solo frutto di una natura generosa che ha elargito ai suoi figli 
sapori altisonanti ma veicolo di comunicazione dalle peculiarità 
socializzanti, il vino, interpretato e rivisto nella sua veste più 
poetica, libera ed appassionata, ha ottenuto grande seguito ed oggi 
il Premio Rabelais rappresenta un appuntamento di elevato livello 
culturale. 
Ringrazio, ancora una volta il suo fondatore, l’amico Fabio Santilli, 
creativo ideatore di questa e di numerose altre iniziative culturali 
di successo e gli altri “compagni di avventura” che hanno seguito 
l’evoluzione logistica e culturale della manifestazione, adoperandosi 
per riportarla al suo luogo di origine, Caldarola.
La valorizzazione delle antiche tradizioni, della storia e dell’ambiente 
naturale del nostro paese ci permette di riscoprire i valori del 
passato e di crescere forti delle nostre origini, una consapevolezza 
in cui confidiamo per dare speranza alle giovani generazioni e far 
comprendere loro l’importanza della continuità.

Mauro Capenti
Sindaco del Comune di Caldarola

con il contributo
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Nato sotto un’egida giocosa, 

quasi goliardica, ma di altissima qualità e con intuizione molto 
futurista, il Premio Rabelais, raggiunge oggi il sedicecimo compleanno 
dopo aver preso per mano la società che lo circonda che sembra abbia 
scoperto, grazie a lui, non solo il sapore ma anche l’ebbrezza dei sogni 
che riflettono in ogni bicchiere: belli se il bicchiere è trasparente, 
tenebrosi se il bicchiere è opaco.
Grazie all’humor di Gog & Magog moltissimi personaggi si sono 
intrecciati con le rime di tanti poeti e molte vicissitudini hanno 
trovato il questo nido il giusto calore.
Dallo scorso anno è finalmente tornato a casa sua, in quella Caldarola 
che lo ha partorito, in quei luoghi che lo hanno cresciuto quando 
solo una piccola élite manifestava il suo interesse.
Un bel premio, delicato e profondo, fatto di riflessioni sulla realtà, 
attento alle problematiche giovanili, non ma da tutti comprese se 
non vissute.
In questo percorso mi sono confuso anch’io, partecipando in tanti 
ruoli diversi nel tempo, ma oggi sono orgoglioso di supportarlo 
anche come Presidente della Comunità Montana dei Monti Azzurri.
Grazie a quanti si sono adoperati per proporlo e realizzarlo, e quanti 
hanno dedicato vini e versi al nostro Rabelais.

Giampiero Feliciotti
Presidente della Comunità Montana dei Monti Azzurri

 Caldarola (MC) Viale Umberto I°, 9
tel. +39 733 905135

parisrocchi@virgilio.it
www.vinirocchi.it

 AZIENDA VITIVINICOLA ROCCHI
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Quando il vino è romantico 

È uno vino nuovo quello della generazione del Risorgimento (tanto 
per riprendere il tema dell’Unità d’Italia). Dalla sua nascita fino alla 
fine del Settecento, il vino aveva simboleggiato, oltre al classico dono 
offerto alle divinità, un efficace mezzo per elevarsi nella società; 
simbolo di prestigio socio-economico, conferiva dignità a chi ne 
aveva da conservare nelle proprie cantine. Con l’avvento del nuovo 
secolo, quest’immagine del vino viene stravolta, trasformandosi non 
solo in un mezzo per sviluppare le proprie capacità comunicative, 
ma anche in un’efficace pozione per chiudersi in se stessi, per 
evitare il mondo esterno, confuso in un inarrestabile progresso, ma 
soprattutto per consentire ai propri sensi di elevarsi, superando ogni 
frequenza dei pensieri mondani, arrivando a sfruttare tutte le qualità 
di quell’inconscio, sul quale proprio in questo periodo cominciavano 
a svilupparsi i primi studi.
Prendiamo Leopardi, per esempio, che non fu, come è stato 
giustamente rilevato, solo un indomabile pessimista. La sua complessa 
personalità si rivela anche nello Zibaldone di pensieri nel quale egli 
dedica alcune riflessioni sul consumo del vino e sulle sue virtù sociali, 
facendo coincidere la possibilità dell’allegrezza con «la dimenticanza 
del vero». D’altra parte è noto che l’avanzare dell’ubriachezza può 
talora indurre anche alla malinconia. Ricorda infatti Edmondo De 
Amicis come il detto popolare «ha il vino tristo chi ha il cor tristo» 
non sia giusto poiché «il vino produce ebbrezze tristissime anche nelle 
migliori nature».
Vale la pena ricordare il poeta Giuseppe Giusti che soffrì sin 
dall’adolescenza di disturbi psichici, una sorta di stato di malinconia 
che degenerò poi in nevrosi. Tuttavia le sue composizioni sono 
caratterizzate da un piacevole e fluido verso e da un umorismo 
pungente che si manifesta nelle sue opere più note: Sant’Ambrogio, 
Il re Travicello, e in particolare ne Il brindisi di Girella, lunghissima 
satira della “morale” dei voltagabbana, «Dedicato al signor di 
Talleyrand buon’anima sua», cioè dedicato ad uno degli artefici 
della rivoluzione francese, prima, e della restaurazione, dopo; in 
sostanza un maestro di camaeleontismo politico. 
Chissà a chi rivolgerebbe i suoi versi, il Giusti, ai giorni nostri.

Fabio Santilli
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L’Enoteca di Matelica Via Cuoio, 17 - 62024 Matelica (MC)
tel. e fax 0737.786129

enotecadimatelica@gmail.com - info@ilcuoredellemarche.it 
www.ilcuoredellemarche.it - skype: enoteca.cias

NEL CENTRO DI MATELICA NEL 
CUORE DEL VERDICCHIO

Azienda Agricola
Filippo Maraviglia
Loc. Piannè, 584
62024 Matelica (MC) Italia
tel. 0737.86292 / 328 890 9407

e-mail: info@vinimaraviglia.com
commerciale@vinimaraviglia.com

PRO.VI.MA Soc. Coop Matelica
Via Raffaello, 1/C
tel. e fax 0737.84013
info@provima.it

Centro Vendita vino:
Matelica Via Raffaello, 1/C
tel. e fax 0737.84013
Macerata Borgo Sforzacosta snc
tel. 0733.202113

Vinicola Gagliardi
di Gagliardi Gino & C. snc
Via Merloni, 5 - Matelica (MC)
tel. e fax: 0737.85611
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FRANCESCO ACCATTOLI 

Senza decantare 

Tocchiamoci ora, troviamoci adesso

               - batte il martello sulle tempie molli -

si tinge di verde, si scura la stanza e riemerge

la luce filtrata da questo 

disperatissimo cristallo. 

Potessero le labbra assaggiare il tuo biancore 

e non il nero turgido di un siciliano d’occasione 

che ho versato e bevuto senza decantare, per vanteria,

per te che dal mare d’inverno sei venuta e in autunno levi

le foglie e ammutolisci; a te, che allunghi l’ombra 

di questo stelo trasparente e ne asciughi il tratto.

Stasera, prima della cena, ho visto la campagna

fuori dal paese, con le vacche e i filari 

e quegli stormi di uccelli neri. Ho stretto i pugni

perché là dov’eri, c’era un rogo d’erbe da bruciare. 
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PASQUALE BALESTRIERE

Alla sorella che ricorda

Sorella piccola, spesso richiami 
al chiaro di memoria dal passato 
sempre più incerto ed indistinto fatti,
luoghi e persone. E soprattutto l’uve
che dispiegammo in vino. C’era il padre,
c’era la madre e la sorella grande, 
ora lontana. Sui greppi roventi 
di Marevàscio scalammo a fatica 
difficili sentieri noi ragazzi 
col canto in gola. Ridevano gli occhi
del padre alla dovizia luminosa 
dei grappoli nei tini; e anche rideva
la terra corrugata per l’arsura. 
Le uve laboriose s’ammassavano
in ben costrutti palmenti, forzieri
di modeste speranze. 
                                  Il tuo ricordo. 

Ed io amo la terra, grande donna d’amore.
Per me la vera guerra condotta con ardore 
è contro la gramigna e le altre erbe infestanti:
lavoro la mia vigna dai sensi appassionanti.
Agricola di penna 
                                  (e anche di zappa),
per me la vera strenna 
                                  (amo la grappa)

è creare un gran vino, non dico uno e trino,
ma che perfettamente e inarrestabilmente
prenda cuore e palato e sia così fruttato 
da pòrgerci il sentore che sciolga ogni dolore.
E temo l’acescenza più della senescenza.
E odio glicemia, colesterolemia,
trigliceridemia e bieca azotemia, 
mali del mondo odierno inviso al padreterno.
E invidio Alceo e Orazio e il divo Anacreonte:
nessuno era mai sazio (sfidavano Caronte?)
del liquido topazio che d’ogni gioia è fonte. 

Sorella piccola, assaggia il mio vino
e dei ricordi ben chiudi la porta:
son graffio al cuore, tempo ormai lontano,
non più recuperabile. Il reale, 
e vivo, è tutto qui sopra, in corsivo.
Spariti dalla terra padre e madre,
tocca a noi figli correre la vita 
con cuore puro e amante, e mano ferma,
e con la gioia ch’apre ogni mattino. 
E spetta a me produrre senza gloria 
un vino degno, del padre in memoria.
 
Questo canto triste e gaio
io l’ho scritto grazie a te,
sottraendolo al solaio 
della mente. E caro è a me.
E perciò da buon vignaio 
io l’affido al Rabelais. 
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RITA BOMPADRE

L’ispirazione ad ogni bottiglia stappata  

Godiamoci la tua presenza
in un bicchiere, Giulio 
elogiando al gusto la più amena provenienza
l’eleganza oro-verde Chardonnay 
il profumo vellutato Sauvignon 
l’intensità viola Refosco 
distillando nella sincerità dei luoghi 
il dolce, arrendevole approdo etilico.
Versa fluida e generosa l’ironia 
ti ritrova ancora lusinghiero nel convivio
tra i piaceri dell’ebbrezza 
mai assente e vivo d’allegria
intorno al tavolo festante e
la tua carnale, fresca bevuta
ravviva lo spirito e un brindisi divino è
testimone satirico dei dispetti dell’acqua.
Divampa inebriante l’odore di famiglia
fermando tra le dita parole come sorsi: 
“... Altri 70 anni che ci sono rimasti da campare
tocca camparli così!” 

FRANCA CALZAVACCA

Ancora un’alba

C’è sempre un’alba
da stemperare umida
fosca assonnata 
fra scorrerie di viti umbre

un’alba da trattenere
fra ombra e luce 
prima del giorno a venire
prorompente stesura di sole

C’è sempre un’alba 
da assestare nel tempo
insicura e perduta
come la stessa vita 
fra il dire e il fare
occulta maschera.

Un’alba di cenere spenta
soffusa di gocce ai ceppi
di gelsi ed olmi e querce

su bassi terrazzi aperti
ai colli alle vallate
respiro di filari e l’uva 

rianima il gusto l’attesa
intrappolata nei tralci 
prima della fattura segreta
che morderà legni e metalli
a contenerne il sentore... 
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ANTONIO CHIADES

Nella mia terra ricolma 

Nella mia terra ricolma
di assenze 
la memoria è inchiodata
ai mosti dell’infanzia

al bianco dei colli 
al rosso della pianura totale

alle bravate che inventavamo
poco più che ragazzi 
con la testa che girava
improvvisa 

C’era il vecchio che piangeva
scavato da consunte verità
appoggiato sul banco annerito
dell’osteria

Ugo tornato dall’Africa
camminava di notte
con passo ansimante 
in mezzo alla strada deserta
poi è morto bevendo
qualcosa di strano 
quasi volesse punirsi 

invece l’uomo elegante
a una festa in collina 
era salito sul ramo più alto
di un albero 
e gridava sono Tarzan
voglio restare 
per sempre quassù 

Adesso riesco a scrutare
in silenzio 
la trasparenza del vino
la luce 
quella calma pienezza
che trasmette il mistero
di essere vivi

con labbra leggere
che sfiorano 
il profumo e l’essenza 
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MARCO CIPOLLINI

Brindisi funebre 

Eccoci ancora insieme. Siamo in pochi
a questa tavola ormai semivuota, 
che ci vide pigiati, allegri e rochi,
fidenti in una vita lunga e ignota.

Vedo file di rughe e teste bianche,
sorrisi un po’ sinceri, un po’ forzati.
Non mi avviliscono le facce stanche,
ma i posti un tempo ch’erano occupati.

Beviamo a chi è lontano, a chi presente
può esser solo nei cuori. Primo è quello
che il primo fu tra noi, e naturalmente
tutti lo invidiavamo: era il più bello, 
 
fin dalla culla signorile, eccetto 
quando alzava un po’ il gomito e rideva
forte, la bocca splendida. Perfetto 
mi riappare la volta che sedeva

tra due figliole, nuove della cena, 
e l’una, bionda, e l’altra, esile e bruna,
lo tiravano a sé in gaia altalena, 
e se al lobo di questa, la cui cruna 

Siccis omnia nam dura deus proposuit...
Tutto difficile Bacco rende agli astemi. 

Orazio, Carmi, I, 18, 3 

brillava d’oro, o di quella con perla
lui una lusinga morbida e salace
bisbigliava, a costei, golosa a berla,
le guance rifiorivano di brace.

E si lanciarono in un ballo folle,
che fra risa da gonne vorticose
lampeggiavano trine e le midolle
di donna più segrete, più odorose.

Di quante affioran fra i sogni sfibrati
all’alba, la più dolce ricorrenza 
dei nostri anni avidi e sventati 
è il cerchio di quei tre per mano, senza

gelosie, deliranti di donarsi, 
vesti chiome son vento d’orifiamma,
in quell’estasi tutti consumarsi 
come falene che si fanno fiamma. 

Un vecchio film di Camerini, quelle
due ragazze borghesi, riservate, 
che si lasciano andare ardenti e belle,
e poi nei ranghi tutte ritornate...

Spero che mai si siano vergognate,
da signore, se accesero di febbre 
occhi ormai opachi, ma insieme, appartate,
sospirino a quell’ore dense ed ebbre.

La chiave fu, del breve paradiso,
questo vinello che va in gola cheto,
ma che a mescerlo mussa già di riso...
Stasera non vuoI farmi però lieto. 
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Lieto non potrà farmi perché penso
a chi pareva aver perso, al camino,
da una tasca bucata ogni buon senso
a stare lì, fissando il fuoco e il vino, 

ma in quel rosso brillare presagiva
stretto in mano l’estremo suo destino.
Morì il primo di questa comitiva, 
gli anni me lo fan sempre più vicino.

Come scordarci dell’ultimo approdo
di tutti a questa tavola? L’Astratto
(chiamatolo noi stolti) tagliò il nodo,
scattò in piedi a brindare con un atto 

reso buffo da un che risolutivo.
“Rammentatevi questo bel momento,”
disse, “per me lo farò finché vivo!”
Del cancro poi parlò, senza sgomento. 

Noi di sasso, e citò l’amato verso: 
“‘vivere ardendo e non sentire il male’!
Ma il male c’è,” sorrise come perso. 
Fu, in questa sala, l’ora zenitale.

Su, stiamocene allegri, ché altrimenti
non fa il vino buon sangue ma di fiele!
Non datemi del matto, ma viventi 
son pur quelli a cui sorte fu crudele. 

Chi ha bevuto m’intenda, ché l’astemio,
se è in vino veritas, con mente grama
non avrà dalla Musa il più alto premio.
Davvero il morto rivive in chi l’ama: 

non è un fantoccio fatto di pensiero,
ma dal mondo dei più credo si affacci
in chi bevendo si scioglie leggero 
dai razionali, diuturni legacci,

e lo spalanchi a un alito immortale 
(sia pur vinoso!) che per tanti è inganno.
Al diavolo chi pensa sempre al male,
sputa sulle speranze che ogni anno 

più prosciuga nel cuore e solamente
son la linfa di una brulla esistenza!
Chi fa così gli resta in pugno niente,
si trascina ogni giorno nell’assenza.

Beviamo, e crepi la disperazione, 
ché se il vino apre il petto all’esultanza
non è un miraggio questo, ma illusione
dà la sobria amarezza e l’arroganza

cupa di chi la vita vuol mortale,
mortale e basta. E la sentenza svelo:
tra due argomenti, ‘senza’ e ‘con’ le ale
ragione ha quello che guadagna il cielo.

Se ho fatto che la mente vi si apra,
me ne scuso: col vino e con l’amore
chi pensa perde il cavolo e la capra,
perché resta ignorante e col bruciore.

Lo so, ho saltato uno, quell’amico 
che macchia d’ombra ancor le vie del mondo.
Il più giovane era e l’ombelico 
della banda, pensoso ma giocondo. 
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Chi l’avrebbe mai detto? Quel monello
con noi ruzzava, e intanto a un ‘altra vita
s’incamminava. E che giorno fu quello
che sapemmo, eravamo alla partita,

dietro di sé la porta si era chiusa 
del seminario... Gol! Due volte allocchi.
E alla sua prima messa (come usa, 
in paese), avevamo umidi gli occhi,

ci fu un momento che le gote bianche
mi si fecero: come la distanza 
tra lui, lì all’altare, e noi alle panche 
tutta capii. Fu quando con baldanza

levò il calice in alto con quel vino:
lo rividi brindare qui, al suo posto,
ed ora era lassù, il nostro biondino,
a bere quel che a noi rimane mosto.  

Non è un prodigio che abbia reso sacro
il nostro rito, in tutto moderato, 
questo liquore, e fattone lavacro 
delle colpe del mondo, e propagato?

D’accordo, smetto ogni discorso serio!...
Ben venga quanto la vita ci dona 
in una cena: il vino è un refrigerio, 
basta a noi questo qui, che non sermona. 

E onoro, Bacco, te, buon dio in pensione,
che le tue donne in corteo inverecondo
per i boschi scioglievi in convulsione,
tregua all’altra metà dando del mondo! 

Certo, se il sacro mescolo e il profano,
son proprio brillo, che mi appoggio al muro...
Ma brindo, prima che tremi la mano,
a chi amammo, al perduto ormai futuro.
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ROBERTA DEGL’INNOCENTI

Rossomiele 

Di Rossomiele il calice che brilla,
di sguardi e di promesse galeotte. 
Mi culla sulla pelle un brivido serpente,
l’abbraccio della luna, quasi graffio. 
La vigna, ombra segreta, si confonde
nel turgore dei grappoli dispersi, 
anime bionde o brune non importa 
al sacrificio dolce della resa. 
Il gesto capriccioso del bicchiere,
un tintinnìo furtivo, quasi un gioco.
Nel rito degli amori abbandono
delle labbra, profumo dolceamaro,
schermaglia che si perde.
Suggestione del fado mi riporta 
un brivido languore sulla pelle, 
lo scialle del mistero, due occhi
Nero Luce nella notte. 
Le gocce rosse bagnano le labbra,
rumore d’ambra, crepitìo nascosto.
La veste quasi danza di farfalla, 
in fuga due ragazzi come stelle. 

ANNAMARIA FERRAMOSCA 

Datemi vino, sì 

Guardate come sono cambiata
da quella edizione molto vino 
è corso sotto i ponti e il vaso 
davvero si è colmato
questa volta non brindo indosso
il mio enolico rosso 
come un rabbioso vessillo così

datemi vino sì, datemi vino 
                        ipnotico doc 
ché la mia rabbia deflagra 
pure in risa convulse 
davanti all’homo sapiens 
-ma mi faccia il piacere, homo?-
forse ancora per poco, humus 
e humour non più abbondano...
sul sapiens ho seri dubbi 
forse più consono insipiens 
o più esclusivo inquinans (che poi piange 
annegando nelle sue discariche 
-sul capo la voragine d’ozono-) 

Datemi vino sì, datemi vino 
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                         nepente doc 
ché voglio dimenticare 
l’homo trivellans (quello
della marea nera del golfo) 
mi tremano le mani
forse uno tsunami 
già si prepara di vendetta a farlo nero
come quei gabbiani così ben spalmati
fossili già da vivi 

datemi vino sì, datemi vino
                      nerissimo doc
ché vorrei accecarmi 
mi tremano le palpebre
sgomita l’homo tecnologicus
nella spirale d’iperproduzione
senza fine la fine 
l’evento irreversibile 
verrà da ogm? techno ribelle? uranio? 

datemi vino sì, datemi vino 
                        euforico doc
ché voglio ridere ah l’homo telephonicus
pure auricolatus, che parla parla 
ostenta privacy urlando 
parla soltanto mai s’interroga
sul futuro di figli di nipoti 
ah l’homo multimediaticus
che s’agita tra ipod ipad 
mi saltano i padiglioni
Eustachio va in pezzi con le trombe

datemi vino sì, stavolta a bombe 
ché scoppio di risa per quest’homo illusus 
di vivere solo muovendo 
le pupille sul monitor sul mouse le dita 

datemi vino sì, datemi vino 
                   ma lacrima doc
ché ora davvero piango 
per l’homo ipercomunicans solo
sempre più solo solo 
             sotto una luna ubriaca 
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FERNANDA FERRARESSO 

Tra(d)urti e un po’ tra(d)irti.
Chiavi a doppio senso di mandata 

Eri discesa tra le gole dal demone verde dei tuoi mondi.
Una passerina 
leggera eri svolata fino a queste giornate nei ventrigli del tempo. 
Colma 
di azzurri come un tuono di luci 
ci conducevi all’uva della festa in questa sfera d’ore. 
Venivi 
dai silenzi del fondo, dove la pietra penetra la terra. 
Dal nido del tempo disfacevi i cristalli delle eco 
                                                              [ricomponendo le tracce.
- Come possono le nostre reti imbrigliare i sogni che ci porgi?- 
Umide maglie i tuoi doni 
Stringevano voci intorno alle ansie nei fiumi della nostra
                                                                                               [fretta
tingevano l’improvviso di cui viviamo ormai
senza bellezza. 
Nel muschio della tua parola deponevo le mie trappole 
le nostre vane vocali e il suono si perdeva 
d’ombra tra le ombre scalzava i sogni 
da cui si alzava netto il tuo 
dire quella pagina di cielo. 
-Tra(d)urti e un po’ tra(d)irti - Pensai. Isola in quella ressa. 

“el pare che tuto el roesso mondo supia voltò col culo in su, e che tuti vuogia strafare e 
anar fuora del snaturale “- Ruzante, La Fiorina (prologo) 
“don a ‘son, a’ no ghe son, e donde a’ no son, a’ ghe son” - Ruzante, La Piovana 
“Par drito e par roesso. Ma ti te ieri, in fiera. “- Anonimo padovano

La tua liquidità graffiava la profondità analfabeta del dio che
                                                                                  [non si mostra 
denudava la voce il corpo restava in terra. 
Eri fiera. 
Ruggivi dietro i re- 
cinti della folla che intorno a quell’o- 
scena nella tua vena cercava vorace di spillarti
svenarti svenirti per vederti averti intera al tatto
nella lingua l’infera lievissima sostanza. 
L’o r a l i t à agiva tra i mercanti nella bocca lambiva 
l’essenza direttamente l’oro dell’anima. 
Alitavi profumi, l’alloro della voglia, d’essere primi loro 
d’essere soli a penetrarti. 
Volevano comprarti pagarti i n g r a v i d a r t i. Ma.
Tu restavi selvatica e nudo offrivi ancora di più il cuore 
denso drammatico vistosamente eros-
o un dioniso travestito da femmina. 
Dentro le coppe della divinità, i tuoi seni erano segni 
disegni in un inferno di cristallo e brillavi nelle bocche 
                                                                                           [contorte 
il desiderio voluttuoso di goderti, spogliandoti ancora, 
                                                                                  [ancora di più.
Tu, schizzavi, dal ventre virtuosa un’anima. Tu 
eri nitida in quella fiera vetrina che a d a g i o 
allagavi con perle di piacere sulle labbra 
e allargavi l’ombra delle loro mani dello loro mai ultime
assordanti i n u t i l i parole.
A l a t o un parlato 
a fiotti sgusciava dal palato una ridda di suoni. 
Scommesse, commesse, remote rimesse ronde di notti
                                                                                             [bianche
ubriache di stelle e di amori, il lusso di averti, tenerti ancora
                                                                                             [a galla. 
- Dio che piacere leccarti, berti, ancora, ancora una volta - 
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Solo le ultime, le ultime gocce di quel giovane freschissimo 
corpo cresciutoci dal tuo, corpo affilatosi ancora, 
nel fiore della lingua creò un lieve problema. 
All’ultimo raggio, alla svolta della voglia tra le tue chiavi
a doppio senso di mandata, nella lussuria di quell’universo, 
quando tutti credevano di averti 
avuta fino alla fine sviscerata fino all’ultimo sorso bevuta 
d’un fiato, tu, eri scomparsa e non restava che una o-
scena vuota, meraviglia sospesa di un interrotto con-
fine oro sull’orlo della bocca...

Note al testo:
Si tratta della memoria di una giornata al VINITALY 2010. Mentre intorno 
una folla foltissima, quasi correva, di stazione in stazione frenetica, tra quei 
corpi sì-lenti, i vini esposti, ed io quasi impazzivo, di rumori e di piacere 
assaggiando i vini, una Passerina, originaria di questi luoghi, mi ha riportato 
indietro, nel tempo della gioia della festa, lontanissima da quel frastuono. 
Tra i suoi tanti nomi e sinonimi che la fantasia e la metaforica ironia umana 
ha assegnato all’uva da cui nasce il vino, scoprii più tradi: Cacciadebiti, 
Caccione, Uva passera, Uva d’oro e ancora altri ma, Passerina, mi sembrava 
il più con-sono a riscrivere le fantasie che in me aveva suscitato. Si tratta di 
un vitigno a bacca bianca diffuso nel Sud delle Marche, nelle zone del Piceno, 
e questo, ancora una volta mi ricordava la festa di Offida. 

Traduzione delle epigrafi d’apertura usate come chiavi, a doppia mandata di 
suoni e sensi: “pare che tutto il rovescio mondo soffi voltato con il culo all‘insù, e che 
tutti vogliano strqfare e superare i limiti naturali.”- Ruzante, La Fiorina (prologo) 
“dove sono, non c’è suono (ma anche: non ci sono, oppure non c’è suono), e dunque 
non ci sono, io sono (oppure: c’è un sono) - Ruzante, La Piovana
“Per diritto e per rovescio. Ma tu eri, infiera. (ma anche, sillabato: matite ieri, 
infiera)” Anonimo padovano  

FRANCESCO MATTERA

La traccia indelebile

Tornare per rivedere cieli miti e zolle amiche.
I volti stampati nelle iridi ammalate di sonni
insaziati dalla malinconia aspra e solitaria: 
Non li vedrò mai più se non nelle foto che sanno
di addio senza speranza. 
Una goccia rossigna raggrumata: può essere vino
                                                    (può essere sangue! 

Vino e sangue sono della stessa materia ci dicesti.
Non eri ubriaco se non nella nostra matta testa 
di gioventù che salta su tutte le cose come estiva
pioggia su rocce riarse di sole.
 
Il sangue della terra, il vino che fa sangue, sangue 
e vino della vita, terra che dà vita, vino figlio maschio
di vite che nasce da uva femmina, di vite femmina 
che si nutre nella terra femmina: ci pensate? 
Uno scherzo, un gioco, una follia senile per iniziarci
Alla bevuta. 

Tre tomoli, là verso il mare: viti basse come
nani nerboruti. Più oltre sul confine petroso 
due fichi seccagni che danno dolci anche per Natale,
i mandorli dalle drupe inaspettate, 
il fico d’India opulento e puntuto. 

Omaggio alla terra di Puglia ai suoi figli, ai suoi forti vini 
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Tu alla zappa corta a nettàre a giro gli alberelli 
di primaticcio, noi a dare polvere ai grappoli per
proteggerli dalla crittogama: e per compenso un
cocomero rosso da darci dentro come maiali, 
più un orciolo di sangue di terra di quindici gradi
e forse più. 

Eri felice, e parte di ciò eravamo noi che filavamo
al mare per lavarci da tutto! 
Poi le nostre volate sui peri di zì Bartuccio, ma
raccomandavi, lasciate qualcosa, ci dicevi a volo.
Mi fascinò la voglia di nuovo e andai senza voltarmi. 
Ritornerai: questa terra sarà tua e farai vino.
Vedila la pergola vicino casa, è figlia del vinacciolo
che seminasti bambino e quest‘anno darà uva!

Oggi ritorno al tuo letto di dolore, la pergola l’ho riveduta 
matura, e dà bei grappoli neri. Mi parli ancora di vino: 
Piace ai buoni e rabbonisce un momento i cattivi,
i pavidi rincuora nel mentre stordisce gli audaci, 
è la forza dei deboli, la esalta come buona nei forti. 

Sono tornato, farò vino e starò in pace con me stesso.
Qui torno per restare! 

Un sibilo: È giunto il momento, un ultimo bicchiere
del mio rosso... vi prego..., non altro desidero! 
Un lustro agli occhi, un labile porporino alle gote stanche 
e un sorriso grato: 
Della vita nulla rimpiango: solo... solo il vino... 
questo vino... che mai... mai potrò più bere! 

Amen 

IVANO MUGNAINI

La profezia dei Maya  

   Mi stai guarendo dalla sobrietà, cassa d’acqua
liscia, silenzio di cera. Arrivi di corsa, abiti estivi, 
sgargianti, il seno seminudo e nella mano bottiglie 
di vetro sfiorato da gocce frementi. Tintinna il calice, 
frantuma il gelo ed il mio petto proteso verso te,
ansioso del contatto, della stura, senza più senso 
del sé, senza la misura attenta, il metro da sarto 
con cui strangolo i giorni. 
   La poesia sei tu. Tu che guardi fuori dalla finestra,
seduta sul davanzale come una bambina, la luna 
e il verde del parco, ogni volta come se fosse 
la prima. La poesia sei tu. Io sono uno scribacchino
che si inebria di te: bevo le tue emozioni per farme
mosto, sperando nel mistero della fermentazione, 
il miracolo umano, l’uva che si fa vino. 
   Conservo ancora nostalgie di silenzi. Ma le tue
braccia e le tue dita le stritolano e le gettano
lontano, come il sughero del tappo 
scagliato a portare fortuna a chissà 
quale suolo e quale viso. Ho qualche attacco
residuo di saggezza: a volte spezzo ancora 
le noci per mangiarne metà al mattino e metà 
la sera. Ma sono quasi salvo, quasi sano, grazie
alla più antica malattia, alla tua cura quotidiana 
a base di prosecco, cioccolato, peperoncino,
abbracci per nulla dietetici e musica fino alle tre
di notte: ciò che fa male al corpo e bene al cuore. 
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   Ed oggi mi scopro a ridere, finalmente, quando
ascolto la profezia dei Maya, la balla planetaria 
della fine imminente del pianeta. Rido, bevo alla tua
e alla mia salute, e penso che se davvero dovessimo
presto partire, sarebbe per noi una gioia infinita 
la fine del mondo e il prosieguo di un’ebrezza
illimitata. Sarei beato, davvero, in carne ed ossa, 
se morissi tra le tue braccia, mentre mi guardi 
negli occhi e mi sconvolgi come un uragano, 
certa del sogno di nuovi brindisi e altri 
abbracci, là, a pochi passi, nella cucina 
e sul nostro divano, non in un empireo algido,
impeccabile, lontano. 
   Che l’eternità spetti di diritto a chi sa attendere
che il vino si faccia aceto e il bacio del sole
diventi nuvola, pioggia, clima brutto. A noi basta
un attimo ancora, per dirci, stretti, abbracciati, 
che il bicchiere è vuoto come il mondo, che il nostro
errore è dolce, succoso, e il nostro tempo, giusto 
o sbagliato, lo abbiamo bevuto di gusto, fino in fondo. 

PAOLO POLVANI

Il penultimo sorso

Bisognerà prima o poi farci i conti,
architettare qualche frase a effetto, 
redigere un breve ma significativo discorsetto
agli eredi, provvedere a una saggia
ripartizione dei titoli, quel niente 
di ori e di allori, prepararsi 
il vestito. 

Ma stasera no, mi viene da ridere,
preferisco predispormi a vivere, 
ho da pensare al gatto, ho da combattere
i reumatismi e la solitudine, 
voglio regalarmi ancora un sorso di vino,
certo, il penultimo, quello che mi salva 
è che sia sempre il penultimo, 

e poi stasera non posso deludere 
il signor Strawinski, la sua primavera in festa
alacremente mi scompiglia la testa. 
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GIANLUIGI SACCO

Il vino del clandestino   

Si spengono le luci delle Feste:
torneranno in soffitta le greggi e i Re;
infine smetterà di nevicare 
e cercheranno uomini, a spalare. 

Tu leggi le etichette variopinte 
di spumanti e del vino più prezioso
che qui nell’Oltrepò scorreva a fiumi.
Vai tra gli smorti lumi di stazioni 

dimessa figurina da presepio. 
Cerchi un giaciglio al buio d’un lampione;
togli poche monete dal marsupio: 

ma non riscalda il vino che hai comprato
nella bottiglia fatta di cartone 
là, tra le luci del supermercato. 
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