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Scalarini. Un grande. Grandissimo! E con questa minuta affermazione si potrebbe già aver risolto 
tutto l’intervento, perché è in una frase corta, semplice ma efficace, ricca di pregnante significato 
che si può riassumere, in estrema sintesi tutta la sua imponente opera grafica. Questo è il pensiero 
dominante, l’essenza, ciò che conta realmente, quello che emerge ancora oggi con forza e 
prepotenza osservando i suoi disegni. Però, per convenzione cercherò di spiegare il significato di 
questa affermazione, infarcendo il pensiero di altri contenuti, magari talvolta ridondanti, per 
permettere al lettore di entrare maggiormente nel suo mondo. 
Non mi voglio soffermare sulla sua vita e sulle sue opere a lungo, perché molti altri lo hanno già 
fatto in tempi precedenti con ottimi risultati. Mi vengono in mente alcune letture su cui mi sono 
formato, su cui è nata la mia passione per la satira e il disegno satirico in particolare, come l’opera 
dell’ottimo Mario De Micheli che già nel 1962 si scrutava con grande attenzione l’opera grafica di 
Scalarini, così come lo faceva il grande Gec (Enrico Gianeri) in occasione di una mostra dedicata 
all’artista a Mantova nel 1965. Gec, che lo si voglia oppure no, resta il punto di riferimento per chi 
ama la satira perché in una vita dominata dalla passione ha saputo, sia pur talvolta con 
approssimazione, raccontare e raccogliere materiali di un mondo illustrato che altrimenti sarebbe 
andato perduto e non sarebbe arrivato sino a noi. Possiamo migliorare l’opera di Gec, ma non 
possiamo assolutamente prescinderne. E così, con arguzia, puntualità e ironia Gec nell’introduzione 
di quel catalogo commentava l’opera di Scalarini portando i suoi lavori a paragone dei grandi 
d’oltralpe come Daumier o Gill, raccontandone le gesta creative e lavorative. E Gec ne aveva 
grande ragione ed enorme sentimento perché fu il primo a far collaborare nuovamente Scalarini, 
dopo la Liberazione, a dispetto del  periodo di confino subito sotto la dittatura fascista, sul suo 
Codino Rosso, rivista di dichiarata ispirazione satirico/socialista su cui l’artista seppe ancora dare 
graffi e sferzate nonostante l’età avanzata e i patimenti subiti, esprimendo ancora la sua rabbia e la 
sua forza. Parlo di forza e ne riparlerò in modo più approfondito, perché credo che questa parola sia 
la chiave per decodificare l’opera dell’artista. Ma prima di avventurarmi su percorsi paralleli del 
pensiero voglio ancora citare un paio di opere recenti dedicate a Scalarini come il bellissimo 
catalogo curato da Bibolotti e Calotti per Forte dei Marmi “Il veleno della storia” in occasione di 
una grande mostra avvenuta nel 2006, così come assolutamente meritorio è il catalogo della mostra 
edito e curato da Gabriele Mazzotta “Seduzioni e miserie del potere”, del 2003, in cui vengono 
messi a confronto alcuni giganti come Scalarini, Guareschi, Galantara, Sironi e il contemporaneo 
Altan, il più geniale tra gli autori odierni, in cui è contenuto un testo che considero altamente 
formativo su Scalarini scritto da Giorgio Seveso. 
Ecco, tutto questo per iniziare ad inquadrare o forse solo incanalare pensieri che altrimenti 
potrebbero correre sulle ali della fantasia inseguendo percorsi immaginifici derivati dalla visione 
delle opere dell’artista. Perché i disegni del nostro, ho avuto modo di vederli e toccarli dal vero, 
annusarli, accarezzarli, cercando con i sensi di recuperare tracce del loro trascorso, tracce forti della 
storia che emergono con vivacità da quei minuscoli foglietti di carta. L’occasione mi è stata data 
dall’organizzazione della mostra “Il sorriso graffiato, fascismo e antifascismo nella satira politica” 
che ho curato per la Regione Valle d’Aosta quest’anno in cui, grazie alla gentilezza infinita degli 
eredi tra cui le deliziose Bianca e Anna Chiabov, due delle nipoti, sono riuscito a scegliere 
materiale che inevitabilmente dovevo mettere in una mostra con queste prerogative e queste 
caratteristiche. E l’emozione nell’aprire le buste contenenti quei frammenti di carta intrisi 
d’inchiostro è stata grandissima. Poter toccare quelle opere che avevo sino ad ora solo visto sotto 
vetro nelle varie mostre, ma soprattutto poter scegliere i pezzi da inserire, vagliandoli secondo 
criteri consoni alla mia esposizione, certo, criteri non di qualità ma di tematica affrontata, che mi 
hanno consentito di poter scorrere buona parte della sua opera. Emozioni, così come sono 
emozionali i suoi disegni frutto di accanita passione politica, faziosi, assolutamente, 
dichiaratamente però, ispirati dall’ideologia socialista che lo portò, con grande soddisfazione, a 



lavorare per l’Avanti, per quel giornale che meglio di qualsiasi altro poteva incarnare i suoi ideali, 
collaborazione che lui considerò un vero premio, che gli permise di esprimersi senza remore e tabù 
dal 1911 sino a quando gli fu possibile, cioè sino al 1926, anno in cui fu ridotto al silenzio. E 
pensare che le squadracce fasciste, paccottiglia di marmaglia avevano già cercato di spuntare la sua 
feroce matita con aggressioni personali a forza di bastonate e olio di ricino, facendolo finire in 
ospedale, riducendolo con traumi cranici. Eppure lui, testone ostinato, indefesso baluardo del 
principio della libertà di stampa, tornava a commentare tra le mille difficoltà gli avvenimenti che 
non poteva far finta di non vedere. 
Pagò care le sue idee e venne ridotto all’inerzia. Era testimone scomodo della storia e degli ottusi 
atteggiamenti di un regime che andava via via mostrando sempre più il suo vero volto, quello 
dell’autoritarismo tout court, delle folle oceaniche deliranti capaci di seguire il comandante in capo, 
quel “Duce” che alla fine riuscì a portare alla disfatta della nazione con scelte ipocrite e voltafaccia 
clamorosi. Lui lo aveva già visto. Del resto lo aveva conosciuto nel periodo in cui il giovane Benito, 
ancora orgogliosamente socialista dirigeva l’Avanti. Eppure non si amavano. Mussolini mostrava 
persino più attenzione per un altro suo nemico storico con cui invece dimostrò clemenza, quel 
Gabriele Galantara, fondatore insieme all’amico Podrecca del settimanale socialista L’Asino, su cui 
seppe esprimere la sua grande arte e far sgorgare le sue idee. 
Quando nel 1914 Mussolini fece il suo primo clamoroso voltafaccia, abbandonando l’Avanti per 
andare ad assumere la direzione de Il Popolo d’Italia, allontanando gli ideali socialisti di pace per 
schierarsi con gli interventisti, con coloro che a tutti i costi volevano l’ingresso dell’Italia nel 
conflitto di ciò che poi diventerà la Prima Guerra Mondiale, contro la politica attendista di un 
grande statista come Giolitti che vedeva consumarsi sotto le proteste il suo decennio di dominatore 
della scena politica italiana, Scalarini con perfidia e disprezzo gli dedicò una delle sue più belle 
vignette, intitolandola “Giuda” e figurando Mussolini che risalendo la china di una montagna si 
appresta a pugnalare alle spalle Gesù, considerato dall’artista come da molti altri ancora oggi uno 
dei testimoni storici del socialismo.  
Ecco, questo era Scalarini. Un uomo di ideali, un personaggio di principi solidi e assolutamente 
radicati. Le sue opere spesso non fanno assolutamente ridere ma sono la fotografia del fatto filtrato 
da un pensiero che è portavoce di un’idea, di un’ideologia. Oggi il concetto di satira è molto 
cambiato e osservando i suoi lavori ci si accorge di incorrere nel didascalismo, nella spiegazione 
talvolta eccessiva, e per certi aspetti ridondante di quello che è il significato profondo che vuole 
trasmettere la vignetta. Ma questo è frutto di una scelta e deve essere contestualizzato nel periodo. 
L’analfabetismo è ancora molto diffuso e la vignetta, essendo illustrazione disegnata, ha un valore 
importantissimo, doppio forse rispetto al contenuto di un articolo, perché senza troppe articolazioni 
di pensiero deve arrivare dritto alla mente e al cuore del lettore. Attraverso il suo segno incisivo e 
secco, con quel chiaro scuro forte e determinato, scolpito nel foglio, Scalarini riuscì a commentare 
gli avvenimenti. Annusò la guerra e l’arrivo del regime, vide i personaggi dell’epoca muoversi 
come banderuole in attesa di una collocazione futura. E vide le spaccature del partito socialista che 
poi furono uno dei deterrenti principali alla formazione e all’affermazione dei fasci di 
combattimento, successivamente fascisti o meglio Partito Nazionale Fascista. 
I nemici di Scalarini sono i nemici del socialismo, dai capitalisti ai profittatori di guerra, dai 
borghesi, paragonabili graficamente a quelli disegnati dal tedesco Grosz, al Re, ma soprattutto la 
sua matita sarà implacabile contro il fascismo, cercando, sia pur con un disegno, di difendere il 
baluardo della libertà.  
E torniamo alla forza, perché la forza di Scalarini è data anche dalla sua grafica asciutta che non 
lascia spazio ad interpretazioni. È la forza della comunicazione, con quel messaggio, uno e uno 
solo, che vuole penetri nella mente di chi osserva una sua qualsiasi opera. Qualche tratteggio, 
qualche ombreggiatura, secchi e determinati bianchi e neri in grande contrasto per illustrare la 
morte, la guerra, il cannone, i soldati e via discorrendo. Tutto il male possibile che con il suo occhio 
riesce a vedere. No, non fanno ridere, nemmeno oggi, con la dovuta distanza del tempo.  Se mai 
fanno ancora riflettere e ci portano a considerare quanto lui seppe vedere là dove gli altri non 



arrivavano o non volevano arrivare, magari per ottusità, più spesso per codardia. La forza è 
assolutamente immutata. Quel segno spalmato sul foglio dal pennino, inciso con rabbia e 
determinazione è arrivato a noi per continuare ad insegnarci, per non permetterci di dimenticare. E’ 
il valore della storia, quello di tramandarci, per non farci più commettere errori. Così dovrebbe 
essere, così non è.  Sono degli affreschi incisi con il curaro i suoi lavori, e ad osservare quei piccoli 
fogli così precisi nel tratto, ma così spiegazzati e talvolta strappati, con l’inchiostro che appare 
appassito e consumato possiamo leggerne il travaglio e la vita, possiamo intuire il suo gesto di 
accantonare frettolosamente, assiepando dentro una valigia tutti gli originali possibili, piegandoli, 
senza curarsi dell’aspetto artistico, per poi depositarli in una casa di campagna, defilata, sperando 
che i fascisti non vadano, nel periodo in cui viene confinato, a distruggere la sua opera, per farlo 
scomparire, per completare l’opera di cancellazione di ciò che è stato ed ha rappresentato. Ma le sue 
opere si salvarono. Così oggi possiamo continuare ad osservarle e apprezzarle. Certo, per noi che 
siamo amanti del disegno satirico rappresentano ancor di più di ciò che possono rappresentare per 
dei lettori che non ne conoscono le origini, ma di certo la lezione morale e l’insegnamento che ne 
emerge ha valore universale e può avere valenza per chiunque. 
Da quei fogli sembra uscire un grido di dolore, un avvertimento, e pare in questo di scorgere cosa 
amava dire l’ottimo vignettista torinese Giorgio Cavallo, grande umorista che si affermò negli anni 
Cinquanta. Alla domanda cos’è la satira rispondeva “E’ un suggerimento a squarciagola”. Sembra 
scritto apposta per le opere di Scalarini, opere che Cavallo conosceva ed amava.  
Le opere del nostro artista vanno annoverate tra i capolavori per la somma  di significati che 
comportano e sicuramente Scalarini è tra i più importanti disegnatori satirici italiani, con influenze 
europee grazie ai viaggi che continuamente doveva fare per cercare di sfuggire alle denunce che lo 
perseguitavano e lo rincorrevano. 
Un grande, l’ho detto all’inizio, e spero di essere riuscito, in qualche modo, a spiegarne i motivi che 
mi hanno portato a fare questa affermazione. Osservando le tavole potreste convenirne. 
 
Dino Aloi 
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