LA FORZA DELL’INCHIOSTRO

Scalarini. Un grande. Grandissimo! E con questa minuta affermazione si potrebbe gia aver risolto
tutto I’intervento, perché é in una frase corta, semplice ma efficace, ricca di pregnante significato
che si puo riassumere, in estrema sintesi tutta la sua imponente opera grafica. Questo € il pensiero
dominante, I’essenza, ci0 che conta realmente, quello che emerge ancora oggi con forza e
prepotenza osservando i suoi disegni. Pero, per convenzione cerchero di spiegare il significato di
questa affermazione, infarcendo il pensiero di altri contenuti, magari talvolta ridondanti, per
permettere al lettore di entrare maggiormente nel suo mondo.

Non mi voglio soffermare sulla sua vita e sulle sue opere a lungo, perché molti altri lo hanno gia
fatto in tempi precedenti con ottimi risultati. Mi vengono in mente alcune letture su cui mi sono
formato, su cui & nata la mia passione per la satira e il disegno satirico in particolare, come I’opera
dell’ottimo Mario De Micheli che gia nel 1962 si scrutava con grande attenzione I’opera grafica di
Scalarini, cosi come lo faceva il grande Gec (Enrico Gianeri) in occasione di una mostra dedicata
all’artista a Mantova nel 1965. Gec, che lo si voglia oppure no, resta il punto di riferimento per chi
ama la satira perché in una vita dominata dalla passione ha saputo, sia pur talvolta con
approssimazione, raccontare e raccogliere materiali di un mondo illustrato che altrimenti sarebbe
andato perduto e non sarebbe arrivato sino a noi. Possiamo migliorare I’opera di Gec, ma non
possiamo assolutamente prescinderne. E cosi, con arguzia, puntualita e ironia Gec nell’introduzione
di quel catalogo commentava I’opera di Scalarini portando i suoi lavori a paragone dei grandi
d’oltralpe come Daumier o Gill, raccontandone le gesta creative e lavorative. E Gec ne aveva
grande ragione ed enorme sentimento perché fu il primo a far collaborare nuovamente Scalarini,
dopo la Liberazione, a dispetto del periodo di confino subito sotto la dittatura fascista, sul suo
Codino Rosso, rivista di dichiarata ispirazione satirico/socialista su cui I’artista seppe ancora dare
graffi e sferzate nonostante I’eta avanzata e i patimenti subiti, esprimendo ancora la sua rabbia e la
sua forza. Parlo di forza e ne riparlerd in modo piu approfondito, perché credo che questa parola sia
la chiave per decodificare I’opera dell’artista. Ma prima di avventurarmi su percorsi paralleli del
pensiero voglio ancora citare un paio di opere recenti dedicate a Scalarini come il bellissimo
catalogo curato da Bibolotti e Calotti per Forte dei Marmi “IlI veleno della storia” in occasione di
una grande mostra avvenuta nel 2006, cosi come assolutamente meritorio ¢ il catalogo della mostra
edito e curato da Gabriele Mazzotta “Seduzioni e miserie del potere”, del 2003, in cui vengono
messi a confronto alcuni giganti come Scalarini, Guareschi, Galantara, Sironi e il contemporaneo
Altan, il piu geniale tra gli autori odierni, in cui & contenuto un testo che considero altamente
formativo su Scalarini scritto da Giorgio Seveso.

Ecco, tutto questo per iniziare ad inquadrare o forse solo incanalare pensieri che altrimenti
potrebbero correre sulle ali della fantasia inseguendo percorsi immaginifici derivati dalla visione
delle opere dell’artista. Perché i disegni del nostro, ho avuto modo di vederli e toccarli dal vero,
annusarli, accarezzarli, cercando con i sensi di recuperare tracce del loro trascorso, tracce forti della
storia che emergono con vivacita da quei minuscoli foglietti di carta. L’occasione mi é stata data
dall’organizzazione della mostra “Il sorriso graffiato, fascismo e antifascismo nella satira politica”
che ho curato per la Regione Valle d’Aosta quest’anno in cui, grazie alla gentilezza infinita degli
eredi tra cui le deliziose Bianca e Anna Chiabov, due delle nipoti, sono riuscito a scegliere
materiale che inevitabilmente dovevo mettere in una mostra con queste prerogative e queste
caratteristiche. E I’emozione nell’aprire le buste contenenti quei frammenti di carta intrisi
d’inchiostro € stata grandissima. Poter toccare quelle opere che avevo sino ad ora solo visto sotto
vetro nelle varie mostre, ma soprattutto poter scegliere i pezzi da inserire, vagliandoli secondo
criteri consoni alla mia esposizione, certo, criteri non di qualita ma di tematica affrontata, che mi
hanno consentito di poter scorrere buona parte della sua opera. Emozioni, cosi come sono
emozionali i suoi disegni frutto di accanita passione politica, faziosi, assolutamente,
dichiaratamente pero, ispirati dall’ideologia socialista che lo portd, con grande soddisfazione, a



lavorare per I’Avanti, per quel giornale che meglio di qualsiasi altro poteva incarnare i suoi ideali,
collaborazione che lui considero un vero premio, che gli permise di esprimersi senza remore e tabu
dal 1911 sino a quando gli fu possibile, cioé sino al 1926, anno in cui fu ridotto al silenzio. E
pensare che le squadracce fasciste, paccottiglia di marmaglia avevano gia cercato di spuntare la sua
feroce matita con aggressioni personali a forza di bastonate e olio di ricino, facendolo finire in
ospedale, riducendolo con traumi cranici. Eppure lui, testone ostinato, indefesso baluardo del
principio della liberta di stampa, tornava a commentare tra le mille difficolta gli avvenimenti che
non poteva far finta di non vedere.

Pago care le sue idee e venne ridotto all’inerzia. Era testimone scomodo della storia e degli ottusi
atteggiamenti di un regime che andava via via mostrando sempre piu il suo vero volto, quello
dell’autoritarismo tout court, delle folle oceaniche deliranti capaci di seguire il comandante in capo,
quel “Duce” che alla fine riusci a portare alla disfatta della nazione con scelte ipocrite e voltafaccia
clamorosi. Lui lo aveva gia visto. Del resto lo aveva conosciuto nel periodo in cui il giovane Benito,
ancora orgogliosamente socialista dirigeva I’Avanti. Eppure non si amavano. Mussolini mostrava
persino piu attenzione per un altro suo nemico storico con cui invece dimostro clemenza, quel
Gabriele Galantara, fondatore insieme all’amico Podrecca del settimanale socialista L’Asino, su cui
seppe esprimere la sua grande arte e far sgorgare le sue idee.

Quando nel 1914 Mussolini fece il suo primo clamoroso voltafaccia, abbandonando I’ Avanti per
andare ad assumere la direzione de Il Popolo d’ltalia, allontanando gli ideali socialisti di pace per
schierarsi con gli interventisti, con coloro che a tutti i costi volevano I’ingresso dell’ltalia nel
conflitto di cio che poi diventera la Prima Guerra Mondiale, contro la politica attendista di un
grande statista come Giolitti che vedeva consumarsi sotto le proteste il suo decennio di dominatore
della scena politica italiana, Scalarini con perfidia e disprezzo gli dedico una delle sue piu belle
vignette, intitolandola “Giuda” e figurando Mussolini che risalendo la china di una montagna si
appresta a pugnalare alle spalle Gesu, considerato dall’artista come da molti altri ancora oggi uno
dei testimoni storici del socialismo.

Ecco, questo era Scalarini. Un uomo di ideali, un personaggio di principi solidi e assolutamente
radicati. Le sue opere spesso non fanno assolutamente ridere ma sono la fotografia del fatto filtrato
da un pensiero che é portavoce di un’idea, di un’ideologia. Oggi il concetto di satira € molto
cambiato e osservando i suoi lavori ci si accorge di incorrere nel didascalismo, nella spiegazione
talvolta eccessiva, e per certi aspetti ridondante di quello che e il significato profondo che vuole
trasmettere la vignetta. Ma questo e frutto di una scelta e deve essere contestualizzato nel periodo.
L analfabetismo & ancora molto diffuso e la vignetta, essendo illustrazione disegnata, ha un valore
importantissimo, doppio forse rispetto al contenuto di un articolo, perché senza troppe articolazioni
di pensiero deve arrivare dritto alla mente e al cuore del lettore. Attraverso il suo segno incisivo e
secco, con quel chiaro scuro forte e determinato, scolpito nel foglio, Scalarini riusci a commentare
gli avvenimenti. Annuso la guerra e I’arrivo del regime, vide i personaggi dell’epoca muoversi
come banderuole in attesa di una collocazione futura. E vide le spaccature del partito socialista che
poi furono uno dei deterrenti principali alla formazione e all’affermazione dei fasci di
combattimento, successivamente fascisti o0 meglio Partito Nazionale Fascista.

I nemici di Scalarini sono i nemici del socialismo, dai capitalisti ai profittatori di guerra, dai
borghesi, paragonabili graficamente a quelli disegnati dal tedesco Grosz, al Re, ma soprattutto la
sua matita sara implacabile contro il fascismo, cercando, sia pur con un disegno, di difendere il
baluardo della liberta.

E torniamo alla forza, perché la forza di Scalarini e data anche dalla sua grafica asciutta che non
lascia spazio ad interpretazioni. E la forza della comunicazione, con quel messaggio, uno e uno
solo, che vuole penetri nella mente di chi osserva una sua qualsiasi opera. Qualche tratteggio,
qualche ombreggiatura, secchi e determinati bianchi e neri in grande contrasto per illustrare la
morte, la guerra, il cannone, i soldati e via discorrendo. Tutto il male possibile che con il suo occhio
riesce a vedere. No, non fanno ridere, nemmeno oggi, con la dovuta distanza del tempo. Se mai
fanno ancora riflettere e ci portano a considerare quanto lui seppe vedere la dove gli altri non



arrivavano 0 non volevano arrivare, magari per ottusita, piu spesso per codardia. La forza &
assolutamente immutata. Quel segno spalmato sul foglio dal pennino, inciso con rabbia e
determinazione € arrivato a noi per continuare ad insegnarci, per non permetterci di dimenticare. E’
il valore della storia, quello di tramandarci, per non farci piu commettere errori. Cosi dovrebbe
essere, cosi non é. Sono degli affreschi incisi con il curaro i suoi lavori, e ad osservare quei piccoli
fogli cosi precisi nel tratto, ma cosi spiegazzati e talvolta strappati, con I’inchiostro che appare
appassito e consumato possiamo leggerne il travaglio e la vita, possiamo intuire il suo gesto di
accantonare frettolosamente, assiepando dentro una valigia tutti gli originali possibili, piegandoli,
senza curarsi dell’aspetto artistico, per poi depositarli in una casa di campagna, defilata, sperando
che i fascisti non vadano, nel periodo in cui viene confinato, a distruggere la sua opera, per farlo
scomparire, per completare 1’opera di cancellazione di cio che é stato ed ha rappresentato. Ma le sue
opere si salvarono. Cosi oggi possiamo continuare ad osservarle e apprezzarle. Certo, per noi che
siamo amanti del disegno satirico rappresentano ancor di piu di cio che possono rappresentare per
dei lettori che non ne conoscono le origini, ma di certo la lezione morale e I’insegnamento che ne
emerge ha valore universale e puo avere valenza per chiunque.

Da quei fogli sembra uscire un grido di dolore, un avvertimento, e pare in questo di scorgere cosa
amava dire I’ottimo vignettista torinese Giorgio Cavallo, grande umorista che si affermo negli anni
Cinguanta. Alla domanda cos’e la satira rispondeva “E’ un suggerimento a squarciagola”. Sembra
scritto apposta per le opere di Scalarini, opere che Cavallo conosceva ed amava.

Le opere del nostro artista vanno annoverate tra i capolavori per la somma di significati che
comportano e sicuramente Scalarini é tra i piu importanti disegnatori satirici italiani, con influenze
europee grazie ai viaggi che continuamente doveva fare per cercare di sfuggire alle denunce che lo
perseguitavano e lo rincorrevano.

Un grande, I’ho detto all’inizio, e spero di essere riuscito, in qualche modo, a spiegarne i motivi che
mi hanno portato a fare questa affermazione. Osservando le tavole potreste convenirne.

Dino Aloi
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