La tentazione comica
Proposizione per un’indagine critica sull’arte del riso e del sorriso.

Melanton

UNA QUESTIONE CULTURALE E MORALE.

“...Trova il tempo per leggere: é il fondamento della saggezza; trova il tempo per giocare: é la strada per
'eterna giovinezza; ma soprattutto, trova il tempo per sorridere: é la musica dell anima”.

Sono i versi di un’antica preghiera irlandese, con i quali ho sempre voluto presentare i volumi
monografici della collana L’officina dell’Umorismo — concepita e iniziata negli anni della mia
direzione al Museo della Caricatura di Tolentino — e che anche qui mi piace riproporre come
significante proemio a questo eterogeneo e stimolante osservatorio del genere comico.

Sulla benefica essenza del riso e del sorriso, e sulle loro funzioni e connessioni con la natura e con
lo spirito dell'uomo, esistono da secoli testimonianze autorevolissime. Sia da parte di filosofi,
storici, letterati, sociologi, psicologi (pensiamo ad Aristotele, Cicerone, Seneca, Thomas More, fino
a Baudelaire, Pirandello, Freud, Eco), e ancor piu dalla variegata, immane e non del tutto
conosciuta schiera degli “addetti ai lavori”. Di quanti cioe, dall’alba del tempo, hanno sentito il
bisogno di esprimersi attraverso l'ironia, 1’arguzia, lo sberleffo, lo scherzo, lo scherno: autori di
satire e di commedie, favolisti, novellieri, narratori, bardi, goliardi, trovatori, cantastorie,
menestrelli, musici, giullari, buffoni di corte, comici di strada e di teatro, mimi, guitti, istrioni,
clowns, affabulatori, animatori, imitatori, stornellatori, epigrammisti, rimatori e poeti, scrittori e
sceneggiatori, attori, registi, macchiettisti, cabarettisti, pittori, scultori, illustratori, cartellonisti,
litografi, grafici, incisori, disegnatori, vignettisti, caricaturisti...

Nessun altro genere dell’arte, quanto il “comico”, e stato mai cosi ampiamente e costantemente
rappresentato in tutte le epoche della storia e della civilta.

Sicché, non dico investigare, analizzare e comprendere in tofo le motivazioni di una tale
inestinguibile ispirazione e attrazione artistica — quella che abbiamo definito “la tentazione
comica” — ma quanto meno accostarsi con serio impegno scientifico ad una questione di profonda
natura intellettuale e culturale, che da troppo tempo, specialmente in Italia, resta colpevolmente
trascurata (con qualche isolata e meritoria eccezione) ¢, innanzitutto, un atto morale e
assolutamente doveroso.

Non fosse altro, in una prima fase di avviamento, che per riconoscere le molteplici variabili e
“categorie” di un universo composito (che, direttamente o di riflesso, interessa e impegna ogni
campo dello scibile), nonché per mettere finalmente ordine a certi radicati e illegittimi pregiudizi o
alle contraddizioni che investono per intero il genere comico. Nel quale, con grossolana
approssimazione (senza, quindi, aver determinato le indispensabili distinzioni e caratterizzazioni)
perfino stimatissimi dotti fanno confluire confusamente di tutto: mischiando e omologando la
briosa levita dell'umorismo puro con la forza dirompente della satira, il liberatorio disimpegno
della barzelletta con la soppesata e squisita arguzia dell’epigramma, la schietta e balenante scintilla
dell’aforisma con il poliedrico richiamo psicologico e indagatore della caricatura, la spensierata
poesia goliardica e burlesca con il pensoso non-sense...



I PROBLEMI DEL COMICO.

Da queste considerazioni circolari, anzi pienamente sferiche, a tutto tondo, e necessario partire per
una ricognizione onesta e approfondita di una materia tanto variegata quanto sorprendente, che
spesso travalica le sue specifiche qualita ludiche e artistiche, proponendosi come strumento
superiore di riflessione e formazione.

L’impresa, com’e facile capire, ¢ fra le pit ardue. Lo stesso Sigmund Freud, nel suo fondamentale
trattato Il motto di spirito, riconosceva che “...i problemi del comico si sono dimostrati cosi complicati,
sfidando tutti i tentativi dei filosofi, che non possiamo aspettarci d'impadronircene, per cosi dire, con un
colpo di mano”.

In questa sede — che, da una parziale e tuttavia rilevante visione della satira e della caricatura degli
ultimi tre secoli del secondo millennio, intende coinvolgere nella sua globalita e diversita la storia e
gli oggettivi valori di tutta 1’Ars comica — ci proponiamo, rispettosamente e con scrupolosa
aderenza, di fornire un bastevole saggio di riferimento, una linea avanzata di dibattito e confronto,
(o una “provocazione”, se preferite), da cui si possa auspicabilmente proseguire in futuro con
ulteriori energici contributi, si da dare a questa espressione dell'ingegno e dell’arte la sua puntuale
e pertinente collocazione, rivendicandone nel contempo la massima dignita. Nel preciso
intendimento, prima d’ogni altro, di colmare un autentico “vuoto culturale”, e di soddisfare o
comunque favorire un’avvertita esigenza scientifica, troppo lungamente disattesa.

A tal riguardo, si e quindi pensato che fosse maggiormente utile procedere in maniera discorsiva
piu che schematica, non senza tuttavia fornire — per un’adeguata e necessaria storicizzazione
critica — opinioni e indicazioni anche tecniche sulle evoluzioni, sui rapporti e sulle differenze del
comico nelle varie epoche.

Tentando altresi, come gia premesso, una revisione (anche questa eticamente doverosa) di alcune
sbrigative e imperfette considerazioni di quanti, piu che trattato hanno finora bistrattato
I'umorismo, la satira, la caricatura, e dei non pochi stereotipi in cui tali forme espressive sono
ancora oggi, in larga parte, arbitrariamente e incoltamente delimitate.

Infine, a proposito di “Umorismo” (volutamente con l'iniziale maiuscola), mi € d’obbligo precisare
che, per comodita, e salvo diverse indicazioni, usero d’ora in avanti tale termine, accreditandogli
convenzionalmente il significato pitt ampio e completo di “genere comico”, che neanche l'inglese
humour, pur nella sua larghezza di contenuti, riesce esaurientemente a rappresentare.

UN UNIVERSO INESPLORATO.

Uno dei luoghi comuni pit radicati e duri a morire riguarda, in particolare, la presunta
“indefinibilita” dell’'Umorismo e, piu in particolare, delle motivazioni e funzioni di tutta I'arte del
riso e del sorriso.

Fior di oratori, scrittori, giornalisti, saggisti, (per fortuna non tutti!), quasi per tacito accordo, per
vezzo, per moda o ancor piu per pregiudizio, spesso si avvicinano a questo argomento con
insostenibile leggerezza, dichiarandosi candidamente e remissivamente in difficolta (anzi,
nell’impossibilita) di determinare il “genere comico” nel suo proprio e specifico significato. “Ci si
chiede — affermano — che cos’é una caricatura, ma sarebbe forse piu facile rispondere: che cosa non e una
caricatura...”.

Ancorché rispettabile, e in parte perfino giustificata dalla vastita della materia, una tale posizione
mi & sempre sembrata risibile e un po’ provinciale, denotando un indolente snobismo di comodo
piu che una reale volonta o capacita speculativa. Quasi che il disegno caricaturale o I'umorismo
puro e giocoso, o la satira politica — “a prescindere”, come direbbe il magnifico Toto, ed
escludendo quindi il benché minimo ed elementare approccio di base — non abbiano o non abbiano
mai avuto una loro precisa identita, onorabilita e importanza.



Sottacendo o ignorando che in questo campo hanno d’altronde generosamente operato, insieme a
molti altri, autori della statura di Aristofane e Orazio, Esopo e Fedro, Boccaccio e Rabelais,
Shakespeare e Cervantes, Leonardo e Bruegel, Bernini e Ghezzi, Goldoni e Tiepolo, Goya e
Daumier, Caran d’Ache e Toulouse-Lautrec (il quale — quanti lo ricordano? — ebbe come prima
palestra e vetrina, per molti anni, le pagine dei piti famosi periodici satirici parigini dell’epoca: il
Figaro Illustrée e Le Rire) fino a Belli, Trilussa, Campanile, Galantara, Scalarini, Nino Za, Garretto,
Grosz, Steinberg, Peynet, e una miriade di nostri contemporanei...

Insomma, a nessun uomo di scienza, e men che meno allo storico dell’arte, il quale rivolge il suo
studio in un campo ad elevato rischio di opinabilita, € permesso inizialmente di supporre senza
poi dimostrare, di ipotizzare senza verificare, di giudicare senza istruire. Come si fa ad ammettere
“I'impossibilita” di definire il genere comico e nel contempo dichiarare che esso ¢ un’arte minore?
Accedere con responsabile coscienza all’osservazione e alla lettura dell’'Umorismo, ed in
particolare di quello figurativo, e pertanto deontologicamente obbligatorio, né piu né meno di
quanto non abbiano gia fatto gli storici e studiosi della letteratura, che certo non disdegnano
’opera comica di un Boccaccio o di un Moliere, ad esempio, rispetto a quella drammatica di un
Dante o di un Victor Hugo.

Che si accostino, dunque, i Sommi Sacerdoti del sapere dell’arte, che si provino per almeno una
volta (fosse anche soltanto la mera curiosita a sospingerli) a scandagliare 1'inesplorato universo
dell’'umorismo grafico, della satira disegnata, del ritratto e delle scene di caricatura. E ne osservino
serenamente, con occhio e animo limpidji, i caratteri e le qualita: vagliando, giudicando, definendo
le diverse scale di valori, dall’infimo al sublime. E che ci illuminino, infine, sulla riconoscibilita dei
reali confini dell’Arte.

La ricerca del vero, in ogni campo, richiede competenza, coscienza, impegno, integrita, schiettezza.
Senza tali principi nessuna analisi fenomenologica potra mai considerarsi accettabilmente seria e
sufficiente. E quindi, per poter affermare se 'Umorismo sia o non sia Arte o se pedissequamente
debba considerarsi un genere minore, sono evidentemente indispensabili le debite prove a carico,
come in un qualsiasi “processo” che si rispetti. Prove che vanno esperite in virtu di un’indagine, di
una lettura, di una verifica. E che siano massimamente pure e convincenti.

Respingiamo quindi questa prevenuta e pilatesca posizione nei riguardi dell’'Umorismo da parte
della Critica ufficiale, che non puo arrogarsi gratuitamente la potesta di accusatore e di giudice, e
che non rende onore né all’'Umorismo né alla Critica medesima.

FEDERICO ZERI: GIUDIZI E PREGIUDIZI.

Viva, allora, la disponibilita e la saggezza di Federico Zeri — fra i pit1 autorevoli e vigorosi storici
mondiali dell’arte (...di tutta I’arte) — il quale, in pit di un incontro, ha sempre fornito la sua franca
e competente considerazione e valutazione del genere comico, affermando intanto che esso e
“forma essenziale dell’arte”, in aperta polemica con chi invece, talora senza neppure degnarsi di
acquisire elementari strumenti di giudizio e comparazione, 1'ha sempre liquidato come un
secondario e trascurabile “riempitivo”.

“La Caricatura — sosteneva Zeri, in un suo memorabile intervento a Tolentino nel 1992 — viene 0ggi
studiata solo come “accessorio” alla cosiddetta Grande Arte. Come se Bernini, ad esempio, nei suoi momenti
liberi, si dilettasse di fare esercitazioni di caricatura. Non e cosi! Non sono sfizi che un artista si prende a
tempo perso: sono, al contrario, parte integrante e sostanziale della sua personalita... E non e possibile capire
pienamente l'intera opera di Bernini, e certa sua “aggressivita”, se non si tiene conto dell’istintiva facilita
che egli aveva nel prendere in giro papi, cardinali, compagni di lavoro, gran dame e cavalieri, attraverso la
satira e la caricatura. [...] Non e possibile, in definitiva, scomporre una personalita artistica in tanti settori,



trascurandone alcuni. E un abuso! E questo concetto, se vale per un artista, vale per tutta la storia
dell’Arte...”.

Su questo coscienzioso cammino indicato da Zeri — che facciamo nostro, e al quale invitiamo
appassionati e studiosi ad esprimersi con precisa cognizione — bisogna quindi saper andare, se si
vuole liberamente ricercare e conoscere. Senza illecite discriminazioni, ed anzi superando certi
stantii luoghi comuni o quella neghittosa accidia mentale, che spesso condizionano e frenano,
violentandola, la curiosita all’onesta osservazione critica.

IL COMICO SECONDO BERGSON.

Proviamo dunque a decifrare e a spiegare il genere comico, avvalendoci anche di alcune fonti
storiche e accademiche. Prima fra tutte, quella che fa capo al cattedratico e filosofo parigino Henri-
Louis Bergson, autore nel 1900 del prezioso e insostituibile saggio I riso. Significato del comico.
Nella sua penetrante ricerca, Bergson definisce il genere comico come I'espressione umana —
connaturata e istintiva — che ha lo scopo di provocare l'ilarita e il buonumore, e indica anche le
quattro “sorgenti” da cui tale genere (che e di fatto un insopprimibile bisogno dello spirito) trae
origine, esprimendosi poi in infinite varieta e tipologie.

Abbiamo quindi, secondo Bergson: 1. il comico delle forme, che si manifesta soprattutto attraverso
il ritratto caricaturale, dove l'artista e abile nel rimarcare i difetti fisici, e alterare comunque i tratti
distintivi di una persona (matrice altresi del “grottesco” e del “fantastico”, da cui deriva in gran
parte una certa letteratura e iconografia medioevali, nonché tutta la moderna produzione dei
fumetti e dei cartoni animati); 2. il comico dei movimenti e dei gesti, caricatura anche questa, che
interessa principalmente il campo dell’imitazione o del travestimento, facendo il verso — ed
esagerandoli buffamente — ai tic, alle manie, agli atteggiamenti curiosi e maniacali di una persona,
ma anche di un animale, e perfino degli oggetti; 3. il comico d’azione, che sconvolge le situazioni
pit consolidate, ribaltando compiti e funzioni; oppure, che sovverte le regole della fisica reale,
proponendo il surreale; o ancora, che scombina precisi riferimenti storici con evidenti e voluti
anacronismi; infine, 4. il comico delle parole, nel quale rientrano i motti di spirito, gli epigrammi, le
battute ironiche, le provocazioni salaci, i non-sense, la barzelletta, ma anche le gaffes involontarie,
gli errori di stampa, e simili.

METAMORFOSI E ANAMORFOSI.

Alterare, esagerare, deformare, rivoltare, sconvolgere. Dalle indicazioni di Bergson, 1'espressione
umoristica e quindi una sorta di metamorfosi, di “trasformazione” della realta. O, anche,
un’anamorfosi, vale a dire una vera e propria rimozione e “sostituzione” della realta con una realta
del tutto nuova, talora perfino opposta.

Ma, viene da chiedersi a questo punto: un uguale fenomeno non lo si riscontra, in pit 0 meno larga
misura, in tutte le altre arti dell'uomo, senza che per questo debbano essere necessariamente
considerate “comiche”?

La fantasia, I'immaginazione, I'intuizione, I'invenzione, la creativita, I'ingegno e il genio di un
artista, non producono - sempre e comunque, dove piu evidenti e altre volte quasi impercettibili —
una metamorfosi o un’anamorfosi della realta? Tali proposizioni e interpretazioni “soggettive”
dell’autore non sono, insomma, riscontrabili anche in gran parte della pittura “seria”? E, parimenti,
nella poesia seria? E nella letteratura o nella scultura serie?

Dov’e allora la differenza? Quand’e, cioe, che di fronte all’osservazione di una certa immagine, alla
lettura di un determinato libro o all’ascolto di una particolare recitazione, si aggiunge e si
accompagna, oltre che la semplice “emozione” (di bellezza, di gioia, di appagamento spirituale),
anche l'effetto del riso o del sorriso?



HOMO RIDENS: IL LAMPO DELL'UMORISMO E DELL'IRONIA.

In sostanza, scomodando la filosofia e la semiotica: perché ridiamo? E soprattutto: come si fa a far
ridere?

Rispondere compiutamente, non ¢ affatto facile come potrebbe sembrare. Da vecchio umorista
militante, mi e capitato piu1 volte di dover, per cosi dire, insegnare o rivelare le tecniche e i
meccanismi, se non proprio i “segreti” dell'Umorismo. Che sono, intanto, innumerevoli, con
personalizzazioni e variazioni praticamente infinite.

Per chiunque voglia cimentarsi in questo campo — sia come autore e “produttore”, sia come
semplice fruitore e “consumatore” del comico — non c’e scampo: si deve essere dotati di
quell’elemento fondamentale, radicalmente connaturato o quanto meno in embrione, unico e
imprescindibile, che chiamiamo “senso dell’humour”.

Bisogna, cioe, necessariamente possedere quella sottile capacita di osservare I'uomo e la vita con
ironia e disincanto, con arguzia e intelligenza, con spirito di gioco ed eleganza mentale. Talora
anche con feroce sarcasmo e complice “cattiveria”, particolarmente in quelle occasioni in cui
“l'umorismo perde la pazienza e diventa satira”, come argutamente evidenziava il disegnatore e
scrittore del Novecento Giovanni Mosca.

Modulando metafore, allegorie, allusioni. Toccando di volta in volta il semplice gusto e piacere
dello scherzo, della burla, della facezia o, salendo di tono, proiettandosi nella riflessione, nella
pedagogia, nella sociologia, nella poesia, perfino nel dramma.

Tutto questo, grazie ad un microcosmo interiore — intellettivo, sensitivo, sentimentale, culturale —
di cui solo la fortunata specie “homo ridens”, 'umorista appunto, e in privilegiato possesso. E dal
quale nasce, spontaneo, risoluto, illuminante, il lampo dell’humour e dell’ironia.

Chi non ride o non sa ridere e, irrimediabilmente, un ayéAactoc, per dirla alla maniera di Eschilo
nonché di molti filosofi greci i quali, con tale termine (nel significato dispregiativo di “funesto,
lugubre, pernicioso”), apostrofavano appunto le persone troppo serie.

Beninteso, non & poi cosi grave essere seri. Lo siamo tutti, infine. Anche il comico lo e. C’e un
tempo per ridere e uno per piangere, diceva qualcuno. Il fatto e che I'ayéAaotoc ha un solo e unico
tempo. Non ride e non sorride mai. Non ha il senso dell’'umorismo e dell’ironia. E ancora meno
quello dell’autorironia. Si ritiene impeccabile. Inattaccabile. Perfetto. Egli sa che “serio” e sinonimo
di autorevole, severo, impegnativo, responsabile, riflessivo. Peccato che non sappia che anche
I"Umorismo, ancorché velato di gioco o di scherzo, ¢ qualcosa di altrettanto serio. Molto serio.
Molto piu serio.

CASTIGAT RIDENDO MORES.

Insomma, se nella nostra natura — come pare anche scientificamente accertato — esiste realmente il
cosiddetto “sesto senso” (capacita non comune che permette di avvertire e prevedere alcuni
fenomeni), c’e da pensare che esista anche un “settimo senso”, che € appunto il senso dell humour,
dote anch’essa assai speciale, che ci consente di osservare e penetrare la realta delle cose e degli
uomini fino alla loro pit1 intima e inconfessabile essenza, scoprendone ed evidenziandone i lati
buffi, le limitatezze, le sconcezze, le mediocrita, le banalita, le ridicolaggini, operando un’ispezione
pilt penetrante e sincera della vita e del mondo.

Pensiamo a certi tronfi discorsi o atteggiamenti dell'uomo di potere (di tutti i poteri: politico,
culturale, economico, militare, religioso...), che piu parla o si muove, piu si prende sul serio, e piut
diventa artificioso, artefatto, meccanico, allontanandosi con goffaggine dalla sua schietta sostanza
di persona intelligente e raziocinante e dal suo semplice e spontaneo “ essere naturale”.

Pensiamo alle altre innumerevoli tipologie della nostra variegata specie, particolarmente quelle che
I'immaginario popolare considera patetiche o malinconiche: I’avaro, il pavido, il vanesio, il
vanaglorioso, il bullo di paese, il saccente, 'uomo di mondo, la femmina fatale... Davvero il loro



modo di vivere, agire, comunicare, rapportarsi con gli altri, & serio come appare? O il piu delle
volte — osservandolo, e neanche tanto in profondita — e invece innaturale, e quindi sostanzialmente
comico?

Che sia allora questa, la risposta? Che comico sia tutto cio che ¢ innaturale? Cioe, artefatto,
adulterato, finto, insincero?

I senso dell'umorismo e dell’ironia a questo, appunto, intendono e riescono: a smascherare le
miserie morali nascoste, le debolezze sottaciute, le flaccide ipocrisie, denudando la verita e la reale
sostanza delle azioni e dei fatti.

Da qui la funzione critica, censoria, provocatoria, e profondamente etica, del “Castigat ridendo
mores”. Che non e, evidentemente, una facolta che si possa insegnare o apprendere.

E infatti sicuramente possibile esercitare e migliorare la propria sensibilita di analisi e di giudizio,
si puo educare ed affinare il gusto estetico, si possono anche imparare le tecniche dell’'Umorismo,
ma certo non si potra acquisire dal nulla la sottile acutezza percettiva, la sagacia di spirito, né tanto
meno 'immaginazione, I'invenzione, la fantasia, 1'estro, che determinano la creazione del
“prodotto” satirico-umoristico.

UMORISTI SI NASCE.

Sicché, come avviene in tutti gli altri campi dell’arte, e lecito affermare che umoristi si nasce.

A tale proposito, nel suo saggio De I'essence du rire (1855), Charles Baudelaire afferma addirittura
che “...il senso del comico, la potenza del ridere, e gia dentro chi sa ridere, e per nulla nell’oggetto del riso”.
Questo, ovviamente, non delimita, non circoscrive soltanto a pochi “eletti” I’affascinante mondo
dell'Umorismo. Non si deve cioe cadere nella falsa o comunque inesatta interpretazione che
umorista (cosl come avviene, estensivamente, per il pittore, I'attore o il poeta) sia soltanto il
“produttore” di umorismo. Perché un conto e I'ingegno, I'idea, la potenzialita e capacita
d’espressione (dono naturale per pochi), ben altro e I'attitudine (immensamente e fortunatamente
piu diffusa) a percepire, comprendere e giudicare il “prodotto” artistico, in relazione alla propria
sensibilita e formazione culturale.

Risulta, in sostanza, fin troppo evidente che accanto agli autori umoristi esiste la partecipazione
emozionale di quanti, pur non dotati dello specifico talento produttivo, possiedono ed esercitano
analoghe doti di gusto, etiche ed estetiche, razionali e spirituali, in grado di valutare e condividere
anche criticamente un’opera comica.

Proprio su questa base piu largamente “intellettuale” e non esclusivamente “creativa”, nacque nel
1603 a Roma (sviluppando la sua attivita per lunghi decenni) la famosa Accademia degli Umoristi,
protetta dal cardinale Francesco Barberini, e di cui, fra i tanti, fu “principe”, il burlesco e
iconoclasta poeta modenese Alessandro Tassoni, celebre autore de La secchia rapita, il quale
riconosceva I'Umorismo come “ingegno grande”, volto alla ricerca e alla conoscenza, sicché
“...lacutezza dell’ingegno versa intorno alle cose malagevoli da penetrare, e intorno alle novita; e
imperciocché 'ingegno acuto, intesa che ha una cosa, quella non gli é pitt nuova né malagevole, et egli non si
ferma né s’acqueta mai...”

Ma chi ¢, piu precisamente, I’artista-umorista?

Stando a certe ineffabili definizioni dei nostri dizionari, “umorista” € “chi é dotato di senso
dell’'umorismo” . Il Signore de la Palice non avrebbe potuto dire meglio...

Vediamo allora di conoscere un po” pit1 da vicino chi dell'Umorismo fa la propria attivita
professionale.

L’umorista & un artista “speciale”: al contrario del Ciclope, e a guisa del camaleonte (del quale
possiede anche la rara capacita di trasformarsi ed ambientarsi ad ogni situazione, trasfigurandola),
egli & fornito di un “terzo occhio”. E questa la sua straordinaria dote naturale, che gli permette di



rilevare e comunicare il lato comico della realta, attraverso 1’osservazione delle azioni adulterate,
delle miserie nascoste, dei difetti occulti dei suoi simili (e di se stesso), mettendoli alla berlina.
L’umorista e quindi uno spettatore critico e attivo della cronaca e della storia: un testimone del
mondo.

Salace e sagace, quindi ben dotato di spirito, e anche, a suo modo, un filosofo e un moralista.
All’apparenza gioviale e inoffensivo, risulta spesso armato di lingua sferzante, di matita pungente
o di penna costantemente intinta nel senso del ridicolo. Egli puo essere arguto, ma comprensivo e
indulgente, talora anche complice (umorista puro) o, al contrario, ironico e feroce, sarcastico e
spietato (umorista satirico), altre volte bizzarro, scherzoso, beffardo (umorista burlesco), o proteso a
indagare e a scoprire i caratteri e le debolezze nel volto e nell’anima degli uomini, idealizzandoli
abilmente con ingegnose deformazioni (umorista caricaturista).

Sempre e comungque rivolto a provocare il riso, anche amaro, o il sorriso, perfino poetico, quali
sorgenti di “gioco serio”, che sfocia nel pensiero e nella riflessione.

L'UOMO E L’ARTISTA.

Fra gl’indebiti cliché che avvolgono I'Umorismo, quello pil triste — in una specie di pretestuoso
contrappasso — e che gli umoristi sono tristi. La conosciamo un po’ tutti I'immagine stereotipata
dell’attore comico o del clown del circo (in parte mutuata dal bellissimo film Luci della citta,
interpretato magistralmente da Charlie Chaplin) che con i suoi lazzi e le sue stravaganze fa
sbellicare il pubblico dalle risate, ma quando rientra dietro le quinte si scioglie in malinconiche
lacrime...

Ovviamente, non e sempre cosi. Anzi, non lo e quasi mai.

Forse si dimentica che i comici e gli umoristi fanno parte del genere umano, e sono quindi persone
composte di sangue, di muscoli, di nervi, di cuore, di sentimenti, di umori. A volte lieti e sereni,
altre volte tristi. Com’e nella natura della vita e del mondo.

Aggiungo, se posso permettermi, che nella mia lunga esperienza, ho avuto ’onore e la gioia di
conoscerne e frequentarne tra i pit illustri e famosi: da Guasta (“direttorissimo” del Travaso delle
idee) ad Attalo (mitico creatore del Gaga che aveva detto agli amici e di Genoveffa la Racchia), da De
Seta a Fellini, da Cavallo a Benigni, da Peynet a De Crescenzo, da Marchesi a Fabrizi, da Domina a
De Simoni, da Jacovitti a Mordillo, da Quino a Forattini, Bucchi, Staino, Giannelli, Altan... Uomini,
prima che artisti. Il pit1 delle volte semplici, amabili, cortesi, arguti, intelligenti, positivi, allegri.
Anche seri, naturalmente. E in qualche circostanza perfino tristi. Senza che questa — a dispetto di
certe insipienti e retoriche convinzioni — debba essere necessariamente la loro preminente
connotazione!

Altri, al contrario, pensano che I'umorista sia sempre in vena di facezie, pronto alla battuta,
comunque disponibile a far ridere chicchessia, alla stregua di un buffone di corte d’altri tempi.
Anche qui, dimenticando (e offendendo) I'imprescindibile natura di essere “persona”. L’'umorista,
vivaddio, & un uomo libero e pensante, non uno strano e bizzarro animale o, peggio, una
macchinetta a gettone per far ridere.

[Nluminante, a tale riguardo, questo gustoso aneddoto. Una volta ad Achille Campanile, un
generale d’artiglieria al quale gli era stato appena presentato, rivolse questa infelice richiesta: “Ah,
lei e un umorista... Allora, ci faccia ridere!”. E Campanile, senza scomporsi: “Certamente, caro generale,
ma lei prima ci spari una cannonata!” .

LA GRAMMATICA DEL SORRISO.
Quanto alle “regole” per far ridere o sorridere e ai “caratteri” dell’Ars comica, mi provero ad
elencarne alcuni, ben conscio che saranno solo esemplificativi e non esaustivi.



Come gia premesso, le fonti da cui scaturisce il comico sono molteplici, anche se in questa sede ci
soffermeremo ad analizzare, nello specifico, soltanto quelli che potremmo definire i tre umorismi
fondamentali.

Innanzitutto, I'umorismo puro.

I1 quale non € mai aspro e pungente. Piuttosto ammicca, e implicitamente garbato e tollerante, anzi
partecipe. Partendo dal desiderio di sovvertimento del quotidiano, esso puo nascere e rivelarsi
come un diletto, uno scherzo, una presa in giro giocosa e virtuosa, spesso nonsensica e surreale.
Una delle piu belle e paradossali vignette di Federico Fellini — che in gioventu fu per lunghi anni
collaboratore principe del Marc’Aurelio — € ambientata in una scuola, dove il vecchio professore di
lettere declama con prosopopea: “Cavallo deriva dal latino: cav, che significa cav, e allo, che significa
allo!”.

Trascendendo il gioco e la facezia, I'umorista puro e, in definitiva, un “osservatore pacifico” della
realta che lo circonda. Un curioso, capace di sottolineare con grazia ed acume, in punta di pensiero,
le contraddizioni e le debolezze umane, riconoscendole anche proprie e, probabilmente, inevitabili.
Egli rappresenta sostanzialmente quanto teorizzato da Luigi Pirandello il quale, nel suo saggio
L'umorismo (1908), configura questa forma d’arte ad una sorta di poetico “sentimento del
contrario”, quando cioe il sorriso, il riso, e perfino lo scherno, addolciti dalla riflessione, possono
defluire nel sentimento opposto della partecipazione e della pieta. Una signora molto attempata,
che s’imbelletta ed abbiglia come una feen-ager nel maldestro e goffo tentativo di apparire pit1
giovane, fara sicuramente ridere. Ma associando tale atteggiamento ad un naturale e giustificabile
desiderio della donna di voler essere ancora piacente per il proprio marito o compagno, ecco
allora che I'iniziale e istintiva situazione comica assume significati quasi di dramma, stemperando
cosi il riso in indulgenza e comprensione.

Lumorista puro non e comunque un remissivo. Anzi, tenacemente — e un po’
donchisciottescamente, nella massima fedelta a ideali superiori — egli combatte le proprie battaglie
con indefettibile vigore e raffinata ironia, provando ad esorcizzare, piu1 col sorriso che con il riso, i
guasti del mondo. Nel tentativo, forse, di riconquistare 'innocenza perduta.

Non dissimile né contrapposta, ma sicuramente pit1 energica e radicale, e la satira.

Che distinguiamo in “politica” (laddove si sperimenta e si esprime sul campo della gerenza del
potere e sui riflessi che da questa derivano) e “sociale” (quando, piu particolarmente, si rivolge a
problematiche d’interesse storico, etico, filosofico che coinvolgono il costume e I'universale
convivenza civile).

“Scudo, prima ancora che arma” — come 1'ha definita il Nobel della letteratura Jose Saramago —, a
difesa di irrinunciabili diritti e aspirazioni, la satira scaturisce dalle stesse motivazioni che
generano 'umorismo puro ma, contrariamente ad esso, non ¢ tollerante ne indulgente.

Irrequieto e rivoluzionario, animato da un leale senso della giustizia, il satirico e a tutti gli effetti, e
nel senso positivo del termine, un instancabile “delatore”: egli infatti denuncia apertamente, e
spesso aspramente, i fatti e i misfatti del mondo e di chi lo governa, colpendo sempre nel segno,
col generoso convincimento di potere e dovere contribuire ad un mondo migliore.

La sua forza e il sarcasmo, la derisione, I'irrisione. Strumenti temutissimi da tutti i potenti di tutte
le epoche, tanto da segnare la storia con innumerevoli e talora sordidi esempi di censura,
persecuzione, repressione. Come avvenne per Goya nella Spagna dell’ Inquisizione, o per Daumier
nella Francia di Luigi Filippo, e per Galantara e Scalarini nell’Italia del ventennio fascista.

La satira ha peraltro antiche e radicate origini popolari, essendo da sempre il mezzo espressivo piu
diffuso per manifestare pubblicamente umori e malumori o per farsi in qualche modo sentire dal
potere costituito.



Esemplari, in tal senso, le molte “statue parlanti” di Roma, come il Marforio e il Babuino, e la piu
famosa fra tutte, quella del Pasquino, ubicata nei pressi di Piazza Navona, che dal 1501 raccoglie le
estemporanee e mordaci esternazioni di anonimi autori, dirette, nelle varie epoche, contro il potere
papale, monarchico e repubblicano.

Famosa la “pasquinata” scritta durante la visita di Hitler a Roma nel 1938, allorché la citta fu
acconciata e imbellettata, ricoprendola di cartone e di gesso: “Povera Roma mia de travertino/ t’hanno
vestita tutta de cartonel pe fatte rimira da n’imbianchino”.

Infine, la caricatura. O, piu propriamente, il ritratto caricaturale, suggestivo e immediato, spesso
accennato con rapidi tratti, ma sufficiente a rappresentare “il corpo e 'anima” del soggetto
raffigurato, tanto che il celebre scrittore illuminista e divulgatore scientifico del Settecento
Francesco Algarotti lo defini “il molto intendimento in pochi segni”.

Associando i caratteri sia dell'umorismo puro che della satira, il caricaturista conchiude in sé tutte
le possibili personalita del comico, trasmettendo nelle sue figurazioni — deformate, ma pit1 vere del
vero — ora la burla ora la raffinata eleganza del segno, giocando di fioretto e di sciabola. Egli e un
“indagatore”, un esploratore dell’animo umano, un rivelatore inesorabile dei vizi (piu che delle
virtu) che si celano dietro un volto. Per quanto possano essere serrate, protette, dissimulate in
posture e atteggiamenti artefatti, il caricaturista fara ineluttabilmente sortire le nostre naturali e
reali inclinazioni con perizia da psicanalista, servendosi di quella ingegnosa e magica capacita
espressiva che Giorgio Gabellini - tra i piu grandi disegnatori e scultori di caricature del
Novecento — defini stupendamente “la divina sproporzione”.

Per non tralasciare uno dei pitt importanti fenomeni culturali che hanno caratterizzato 1'arte e la
letteratura popolare del Novecento e contemporanea, bisognera anche dire che la satira, cosi come
I"'umorismo puro (e talvolta anche la caricatura), possono formalmente esprimersi anche attraverso
una successione d’immagini, anziché in un unico “quadro” rappresentativo.

E questa la tipica formula del fumetto, che ebbe origine a New York nel 1895 con il personaggio di
Yellow Kid, creato da Richard F. Outcault per il quotidiano The World (di proprieta dell'immigrato
ungherese Joseph Pulitzer, che diventera famoso anche per il premio giornalistico intitolato al suo
nome), diffondendosi poi in tutto il mondo con crescente successo.

Non e peraltro un caso che, nello stesso anno di nascita del fumetto, i fratelli Auguste e Louis
Lumiere, con la loro prima rappresentazione pubblica al Grand Cafe del Boulevard des Capucines
a Parigi, diedero vita al cinematografo.

In ragione soprattutto del comune “raccontare per immagini”, ma anche perché entrambi
inizialmente “comici”, il fumetto e il cinema si sono sempre influenzati a vicenda, tanto che
Federico Fellini ha piu volte raccontato che “...I"umorismo e una conquista psicologica, un’evoluzione
del nostro rapporto con le cose, la capacita di mettersi di fianco alla realta, e di osservarla con sufficienza...
Il mio rapporto con il fumetto e con 'umorismo si perde nella notte dei tempi. Una data festosa della
settimana era la domenica, quando papa, tornando dalla stazione, dove c’era ’edicola piu fornita di Rimini, ci
portava il Corriere dei Piccoli... Il mio cinema non nasce dal cinema: se devo riconoscere delle matrici, le
identificherei proprio nelle strisce del fumetto americano”.

IL COMICO NON COMICO.

Tornando per un momento alle indicazioni di Bergson, forse non e del tutto improprio (e valga
comunque come riguardoso e convinto contributo alla nostra indagine) aggiungere alle quattro
tipologie fissate dal filosofo francese, anche il “comico dei simboli”: vale a dire quel genere di
espressione — soprattutto grafica, correlata in particolare con tematiche di natura civile e sociale —
che, avvalendosi di modelli universalmente riconosciuti, sintetizza in metafora un pensiero, e lo
traduce in un richiamo esigente e ammonitore.



Si pensi alla colomba della pace, alla statua della liberta, o a certi elementi comuni che,
nell'immaginario popolare, si prestano perfettamente a simboleggiare idee e concetti semplici e di
immediata lettura e comprensione (ad esempio: le catene, un carro armato, un libro, che possono
significare, rispettivamente, la schiavitt, il militarismo, la cultura) i quali, opportunamente
combinati e proposti con altri elementi e situazioni, riescono a sommuovere non solo il riso o il
sorriso ma ancor piu la coscienza, il pensiero, e la riflessione.

Questo — che definiremmo “simbolismo satirico” — €, a ben guardare, una specie di contraddizione,
una forma di comico non comico. Un umorismo decisamente serio. Drammatico. Tragico. E
tuttavia altamente positivo e propositivo.

Un esempio, per tutti: nel 1997, la Giuria della XIX Biennale dell’Umorismo di Tolentino, assegno il
“Premio Mari” per la Caricatura ad un’opera del colombiano Omar Figueroa Turcios per una
folgorante immagine di Adolf Hitler, ritratto in un suo tipico autoritario atteggiamento, dove il
volto del dittatore nazista risultava perfettamente somigliante, ancorché “ricavato” dalla semplice
(si fa per dire) combinazione grafica della simbolica falce della morte. Un autentico capolavoro, per
concezione e realizzazione. Ma che non ci ha fatto ridere. Ci ha sorpreso. Poi ci ha sgomentato. Per
un lungo attimo ci ha fatto addirittura ripensare alla storia drammatica di quei tragici anni. Infine,
ci ha lasciati ammirati. Perché, attraverso quell’opera — comica ma non comica — 1’autore ha saputo
provocare un fruttuoso sconvolgimento di sentimenti e di pensieri.

Un eccellente Maestro del simbolismo satirico — peraltro degnissimo successore di Galantara, al
quale si e in origine ispirato, maturando una propria e distinguibile personalita artistica — & stato
Giuseppe Scalarini, al quale, a sua volta, si richiamera poi il Forattini prima maniera. Non solo per
la sua opera di caricaturista, (fu, dal 1911 al 1926, “editorialista grafico” dell’Avanti!), ma anche per
la sua vita di uomo coraggioso e coerente, che lo porto ad essere perseguitato fino all’esilio dal
regime fascista, Scalarini — come altri grandi Maestri della satira italiana — meriterebbe di certo uno
spazio piu1 congruo alla sua immensa statura morale nella storia civile e culturale del nostro Paese.
“Per lui — come scrive il suo biografo Mario De Micheli — una caricatura doveva possedere una virtil
pedagogica, una qualita didattica, altrimenti era una caricatura fallita”.

STORIA, ARTE, CIVILTA: LE CENTO FACCE DELL’'UMORISMO.

Arte vera, dunque, e spesso con risvolti sociali, quella dell’'Umorismo figurativo, che affonda
peraltro le sue radici storiche nei tempi pit1 remoti della civilta.

Pur non volendosi soffermare — date le esigue testimonianze pervenute fino a noi — su qualche
primordiale parvenza di satira ante litteram, o su quella sorta di simbolismo comico presente in
certe antiche incisioni rupestri e in alcuni bassorilievi assiro-babilonesi, il primo riconoscibile
esempio di caricatura risale comunque a ben piu di quattromila fa, ed ¢ il celebre “Concerto degli
animali” dipinto su un papiro, oggi conservato nel Museo Egizio di Torino.

Forse sono in pochi a sapere che gli Egizi veneravano perfino un “dio dell’'Umorismo”, o pit
propriamente della famiglia, della musica e dell’allegria: il dio Bés, nano e dall’aspetto grottesco,
I'unico ad essere rappresentato frontalmente, e sempre con la lingua di fuori in segno di sberleffo,
abile nello scacciare gli spiriti maligni dalle case con bizzarri strumenti musicali e con le sue sonore
risate.

C’e poi la vasta iconografia e letteratura del periodo greco classico, e parimenti del periodo
romano, dove la battuta salace — insieme alla commedia e alla satira — era (ed ¢ ancora, per il
popolo romano d’oggi) un fatto di costume popolare e un autentico modus vivendi.

Si passa inoltre per i cosiddetti “secoli bui” (altro stereotipo storico, fortunatamente in fase di
rilettura e rivalutazione) del Medioevo, che nella poesia, nella pittura, e perfino nell’architettura, e
stato foriero di un’ingente produzione d’arte comica e grottesca; e ancora per il Rinascimento,
superlativamente rappresentato dagli studi sui brutti di Leonardo da Vinci, padre della Caricatura



moderna; per il Sei e Settecento, con i Carracci, il Guercino, Mola, Bernini, Ghezzi, Goya, Cranach,
Callot, Hogarth e molti altri; per I'Ottocento, considerato “il secolo della Caricatura”, grazie
all'invenzione della riproduzione litografica e alla conseguente straordinaria diffusione di una
miriade di giornali illustrati ad esclusivo contenuto satirico-umoristico (il primo al mondo, nel
1830, fu il parigino La Caricature, fondato dal lionese Charles Philipon); fino al Novecento e ai
giorni nostri, dove il genere comico ha trovato altre strade di divulgazione nel cinema, nella
televisione, e nel planetario circuito internet.

Origini, come si notera, nobili e plebee, aristocratiche e popolari.

Forse, proprio in virtu di questa estensivamente umana commistione, il genere comico ha cento
facce, dalla pitt umile alla piu elevata: un effervescente caleidoscopio di pensieri, di culture, di
immagini, di fantasia, che non ha mai cessato di significare e trasmettere il suo fascino, in un
impressionante crogiolo di valenze spirituali e di espressioni d’arte.

Sono comici i Fliaci, che nella Magna Grecia del VII secolo avanti Cristo divertivano le piazze con
le loro improvvisate e sguaiate storielle. Sono comici Esopo, Apuleio, Orazio, Marziale, con le loro
favole, poesie, satire. Sono comici i clowns del circo, gli autori e gli attori del varieta, cosi come
comiche, e spesso tragicomiche, sono le opere di Boccaccio, di Rabelais o di Cervantes. E di
Leonardo, Bruegel, Goya, Daumier. O di quell'immenso Maestro della pittura orientale
dell’Ottocento che ¢ il giapponese Hokusai, il quale, oltre alle sue opere pittoriche — tanto mirabili
e fascinose da influenzare non poco gli Impressionisti e post-Impressionisti, da Manet a Toulouse-
Lautrec, Degas, Gauguin, Van Gogh — ci ha lasciato un sontuoso e altrettanto pregevole patrimonio
di “manga” (disegni divertenti), antesignani degli omonimi cartoni animati oggi prodotti in larga
scala nel Paese del Sol Levante e diffusi in tutto il mondo, ancorché non paragonabili agli
“originali” per valenza e levatura artistica.

Il comico e oggi nel fumetto per i bambini come nel teatro piu impegnato e d’avanguardia, nel
grande cinema e negli spettacoli leggeri del varieta televisivo, sui quotidiani pit1 autorevoli e nei
messaggi della pubblicita, tanto quanto ieri era attivo e presente nelle commedie popolari di
Epicarmo, nelle pitture vascolari greche, negli affreschi delle ville romane di Pompei, nelle corti e
nelle chiese medievali, nei mirabili quadri del Rinascimento...

Di quale “comico”, dunque, si deve parlare?

E dove sono, allora, gli onorevoli e dotti professori di etica, estetica o semiotica, quelli che
liquidano questo genere immenso come una bagattella o un capriccio?

SIGNIFICANTE E SIGNIFICATO.

Riformuliamo diversamente, e pil1 concretamente, la domanda: se I’'Umorismo (o, quanto meno,
I"Umorismo colto ed elevato, ed in particolare quello figurativo) & inequivocabilmente una forma
d’arte, perché — soprattutto in Italia — di questa espressione non esiste una traccia decisiva nella
storia dell’arte ufficiale, sui sacri testi, sui libri scolastici, nello stesso “mercato” dell’arte?

Pittura classica e pittura comica non sono, in definitiva, due facce della stessa medaglia, due forme
diverse e complementari , due differenti ma consanguinee esigenze espressive, di uguale e
paritetica considerazione?

Torniamo a chiedere giustizia a Federico Zeri: “...Io trovo semplicemente iniquo e mostriuoso respingere
tout-court alcune forme espressive dell uomo, considerate a torto indegne e spregevoli. E” quello che un po’
succede con la Caricatura... Mi sono sempre rammaricato che la Caricatura italiana non sia stata ancora
studiata come si dovrebbe, e prima o poi bisognera pur farlo... Anche qui, il pregiudizio del “genere” pesa
fortemente sugli studiosi. Come, per fare un esempio clamoroso, il pregiudizio sulla “natura morta”, che per
secoli é stata ignorata e considerata dalla cultura ufficiale un genere inferiore della pittura... Il significante é
una cosa, il significato é un’altra!”.



Sempre a proposito di “genere”, anche lo studioso dell’illustrazione d’arte Egisto Bragaglia, nel
recente Dizionario degli Illustratori contemporanei (2001) evidenzia energicamente che “...quella di
stabilire una gerarchia dei generi, dei settori, delle tecniche e degli stili e un’esercitazione assolutamente
artificiosa. Le dispute dei trattatisti del ‘600 e del 700 sul primato di un genere rispetto ad un altro, 0ggi
fanno sorridere. Le generalizzazioni, ovunque siano applicate vanno sempre considerate con prudenza. Nel
campo dell’arte, in particolare, non trovano nessuna applicazione seria: il pregio artistico (che non coincide
quasi mai con il valore attribuito dal mercato) é una caratteristica che riguarda sempre e soltanto una singola
opera d’arte, senza riferimento alcuno al genere, all’epoca, allo stile e alla tendenza...”.

E chiameremo a conforto anche la testimonianza di un caricaturista di professione, Nicola
Ciarletta, che ha operato nella seconda meta del Novecento, ed e stato anche un illuminato ed
illuminante saggista, il quale, in un intervento sulla sempreviva querelle se 'Umorismo, e nella
fattispecie la caricatura disegnata, sia omologabile all’Arte, scrive: “Allora, in base a quale titolo
continuiamo a distinguere un Grosz, ad esempio, da un Picasso: quale parametro usiamo, insomma, nel
definire quasi sprezzantemente “caricatura” il ritratto fatto da Grosz al dottor Plietzsch e, pit nobilmente,
“opera artistica” il ritratto di Strawinski disegnato da Picasso? Non sono entrambe produzioni artistiche
straordinarie? [...] Se vorremo quindi continuare ad usare il termine “minore” per la Caricatura, dovremo
farlo solo se confideremo al termine un significato qualitativo, come si fa nella musica, allorché si distingue
il tono minore e il tono maggiore”.

Analogo interrogativo era stato peraltro gia formulato e implicitamente motivato nel Seicento dallo
stesso Annibale Carracci (che col fratello Agostino e stato uno dei grandi Padri storici della
Caricatura italiana ed europea), allorché si chiede se il compito del caricaturista non sia dissimile
da quello dell’artista classico, giacché ambedue vedono “...I"eterna verita che si cela sotto l’aspetto
esteriore”, e ambedue cercano d’aiutare la natura a portare a compimento il suo piano: “...I"uno
adoperandosi di mettere a fuoco la forma perfetta, l’altro afferrando la deformita e in tale guisa mostrare la
vera essenza degli uomini”.

I PALADINI DELL’'UMORISMO.

Ma pit d’ogni altro, in questa autentica battaglia “irredentista” per il riscatto scientifico e morale
dell’Umorismo, va ricordato e chiamato in causa I'intenso e penetrante lavoro di Gec (Enrico
Gianeri), ultimo grande storico dell’Ars comica al quale, per molti aspetti, un po’” tutti ci ispiriamo,
autore di studi e di opere fondamentali, prime fra tutte la vastissima Storia della Caricatura (di tutti i
Paesi del mondo, dalle origini alla prima meta del Novecento, pubblicata nel 1959) e i quattro
volumi dell’Enciclopedia dell’Umorismo (1961), redatta in collaborazione con Guglielmo Guasta,
Luciano Ferri, Gianni Finlandaia e Wladimiro Greco.

Se, prima di lui, il francese Arsene Alexandre, aveva dimostrato ed esaltato nel suo L’art du Rire et
de la Caricature (1892) “...i valori superiori, anche estetici della Caricatura”, ridicolizzando le posizioni
retrive e oscurantiste di certa critica borghese, Gec era altresi convinto che “...una storia della
Caricatura racchiude in sé la storia della civilta umana, poiché la Caricatura prevede, precede e sa mettere a
fuoco gli elementi essenziali di ogni fenomeno sociale e culturale...Ma soprattutto compendia la lotta del
Pensiero alla conquista delle Liberta democratiche” .

Sulle orme di Gec, non vanno altresi dimenticati i contributi a difesa dell’ Arte umoristica di molti
altri valorosi “paladini” italiani come, per fare solo alcuni nomi, Guglielmo Guasta, Leonardo
Borgese, Virgilio e Domenico Guzzi, Oreste Del Buono, Umberto Eco, e 'indimenticato Luciano
Guidobaldi, col quale, particolarmente, ci siamo spesso avventurati su questo terreno in non facili,
ma sempre entusiasmanti e fertili imprese.



Il contributo di Guidobaldi all'Umorismo € ancora pili prezioso, in considerazione della sua
rigorosa rettitudine professionale, che certo non gli permetteva d’indulgere nel conformare ad
“espressione artistica” tutta in blocco la produzione comica. Fu anzi, nei suoi ultimi anni,
fortemente critico sul degrado di certa satira italiana che, dopo la scomparsa di tutte le storiche
testate umoristiche nazionali, avvenuta intorno al 1960, era rapidamente scivolata in una profonda
crisi di stile e di contenuti.

Alla fine del secolo scorso, in occasione di una mostra sui Maestri della Caricatura italiana
dell’Ottocento e Novecento, Guidobaldi scriveva: “Oggi, la volgarita e il cattivo gusto diventano gli
elementi portanti di una nuova satira che non condividiamo... Bisogna ritrovare ['umilta, la passione,
U'ansia di perfezione che animava i grandi Maestri e Padri dell'umorismo. Conoscerli meglio giovera al
futuro della nostra Caricatura”.

UN VALORE AGGIUNTO.

Conoscere, dunque. Anzi, approfondire, confrontare, comparare. E, per il critico onesto e sollecito,
la strada obbligata alla rilevazione e allo studio di tutti gli elementi probanti alla valutazione di
un’opera.

L’indifferenza e I'ignavia della critica ufficiale nei confronti dell’'Umorismo risulterebbe invece
ancor piu reprensibile se provassimo a rispondere ad un’altra domanda, riguardante I'oggetto
dell’arte umoristica: quali elementi caratterizzano e diversificano nettamente I’opera comica dalle
altre opere, per cosi dire, serie?

La soluzione appare gia nell’enunciato: a differenza di ogni altra espressione dell’intelletto e
dell’arte, la manifestazione comica deve suscitare il riso o il sorriso. Ha, in sostanza, una finalita
distintiva, un suo preciso obiettivo o compito (peraltro assai difficile da conseguire), che non e
riscontrabile in alcun’altra espressione artistica.

Infatti, il pittore “serio” che voglia rappresentare una scena, un paesaggio, una figura umana, un
pensiero, non si pone altro scopo (ma questo, ovviamente, non e di per sé riduttivo) se non quello
puramente sentimentale ed estetico d'interpretare il soggetto prescelto, lasciandosi guidare dalla
propria ispirazione e immaginazione, e riportandolo sulla tela secondo le proprie tecniche e il
proprio talento artistico. Offrendo infine all’osservatore — se 'opera e ben riuscita — momenti di
emozione, commozione, ammirazione, sorpresa, appagamento, piacere.

Anche I'opera del pittore umorista o del caricaturista — quand’essa ¢ similmente valida — conduce
agli stessi effetti di gradimento. Ma deve, aggiuntivamente, rispondere al suo compito preciso di far
ridere o sorridere, dimostrando cosi di possedere uno specifico pregio in pit1 (un valore aggiunto,
direbbero gli economisti).

Con cio, non si vuole naturalmente avocare all'Umorismo una qualche supremazia “quantitativa”
(ovviamente, non e questo il problema), e tuttavia tale “distintivita” — non disgiunta,
evidentemente, dall'indispensabile “qualita” dell’opera — concorre ad enunciare e legittimare la
forte peculiarita creativa e artistica del genere comico, e conseguentemente il sacrosanto diritto a
beneficiare di una doverosa e non superficiale lettura.

LE SCIENZE NELL'UMORISMO.

La prerogativa di una puntuale “finalita” non e peraltro I'unica differenziazione dell’espressione
umoristica.

Proprio all’inizio di questa conversazione ho affermato che I'Umorismo interessa, in pit1 0 meno
larga misura, pressoché tutte le sfere della scienza e della conoscenza. Perché tale asserzione non
appaia troppo generica, e al servizio di quanti vogliano sperimentarsi in una piu approfondita
ricerca al riguardo, esprimero in chiaro alcuni concetti in materia.



Oltre che gioco, invenzione, arte, poesia, passione, per sua stessa naturale architettura 'Umorismo
e idea e pensiero, quindi filosofia. Esso possiede in se tali e imprevedibili momenti ed elementi
speculativi, da autorizzare a servirsene come un abito mentale e uno stile di vita.

E anche etica, antropologia e sociologia, rivolgendo la sua costante attenzione ai comportamenti
morali e sociali dell'uomo e al suo studio morfologico, fisiologico e mentale, investendo quindi
"anatomia, la psicologia, la psicanalisi.

E altresi pedagogia, per gli straordinari insegnamenti che produce, talora in chiave ludica, altre
volte come esplicito ammonimento, a vantaggio della ragione, della riflessivita, del
comportamento, della costruzione e formazione delle coscienze. Sono esemplari, a tale proposito, i
disegni di Hogarth o di Daumier, e forse ancor piu dei nostri Galantara e Scalarini, che gli
analfabeti contadini e operai del primo Novecento sapevano “leggere” benissimo nei loro
contenuti morali e sociali, tanto da ritagliarli dai giornali, affiggendoli poi alle pareti di casa come
memoria e monito.

E inoltre medicina, tra le piu efficaci e salutari, come dimostra I’ormai universalmente diffusa
“terapia del sorriso” (propugnata per primo dal famoso medico americano Patch Adams), che con
i suoi concreti e giovevoli effetti ha di fatto superato e annientato le residue resistenze di scettici e
conservatori.

E se avessimo la pazienza e la curiosita di studiarlo a fondo, osservando le cause, gli sviluppi e gli
effetti delle sue molteplici e polivalenti manifestazioni, scopriremmo che I'Umorismo coinvolge
ancora molte altre discipline, fino alla semiotica, all’etnologia e al folklore.

Ma ¢, soprattutto, un sublime e subliminale veicolo divulgativo, che interessa le moderne scienze
della comunicazione.

Pochissimi linguaggi, alla pari di quello umoristico (forse, soltanto la musica), possiedono un cosi
elevato impatto di attrazione e curiosita e la formidabile potenza di “catturare” l'interesse e la
partecipazione generale, in virtu delle sue innumerevoli proprieta e qualita espressive, quali la
concisione, la rapidita, la chiarezza, la completezza, la comprensibilita, il gradimento. Non a caso,
per tale vigorosa intensita (che deriva in massima parte dalla penetrante forza dell’ironia), il
“messaggio” in forma umoristica e sempre piu frequentemente e abilmente utilizzato dai media e
dai tecnici pubblicitari.

Con tali valori, dunque, bisognera oggettivamente far conto, in un’analisi che abbia un
fondamento probante e persuasivo. Sicché, a causa di un irragionevole equivoco — anche storico e
persistente, quindi maggiormente iniquo, che ha nel tempo esaltato la “tragedia” a danno della
“commedia” (quando poi, 'una non dovrebbe affatto escludere I'altra, essendo indissolubilmente e
umanamente complementari!) — non e per nulla lecito... deridere I'arte del ridere, proseguendo nel
considerarla, con imbarazzante faciloneria e quasi con spirito giustizialista, leggera, minore,
accessoria, e tenendola di conseguenza al di qua della porta del “salotto buono” dell’ Arte.

I MISTERI DELL’ARTE.

Infine — volendola comunque proporre, nell’obiettivo di un’indagine la piti completa ed esauriente
possibile, e per maggiormente meditare sulle varie ed eventuali ragioni che motiverebbero
'esclusione dall’ Arte dell’'Umorismo figurativo (avendo quello letterario, come abbiamo gia
verificato, una sua quanto meno onorevole collocazione) —, non regge neppure l'ipotesi di una
diversa “destinazione d'uso” della vignetta satirica, o della caricatura, rispetto alla pittura “seria”,
giacché — per i pil1 — questa s'intende normalmente deputata a mostre, gallerie, musei,
collezionismo e mercati dell’arte, mentre quelle sono indirizzate pressoché esclusivamente alla
carta stampata o ad una divulgazione “meno nobile” (e ritenute quindi pit1 “commerciali” e
ordinarie).



Non regge per vari motivi. Primo fra tutti, quello che molti caricaturisti e umoristi, oggi come nel
passato, sono anche pittori “tradizionali”. Molti hanno frequentato Scuole e Accademie. Hanno
approfondito strumenti e tecniche. Ricercano e sperimentano modalita e proposizioni originali
nelle forme e nei significati. Tengono anche loro, con le loro opere a contenuto umoristico, mostre
ed esposizioni, e partecipano attivamente a incontri, convegni, movimenti artistici e culturali.
Non sono, insomma, estemporanei e improvvisati “disegnatori della domenica”.

Il venerando Luigi De Simoni, oggi quasi centenario (che salutiamo con affetto), oltre ad essere
stato fra i pit ammirati collaboratori del settimanale satirico-umoristico Il Becco giallo, e una delle
firme storiche del mitico Travaso delle idee, € un valente architetto e pittore, ha scritto libri e testi di
scuola sulle tecniche artistiche, ed ha svolto per lunghi anni un’intensa attivita di docente e
presidente di commissioni d’esame negli Istituti superiori.

Peraltro, casualmente o non, fanno fede proprio i tre Maestri prescelti per il progetto storico-
artistico di cui ¢’interessiamo, vale a dire Pier Leone Ghezzi, Gabriele Galantara e Cesare
Marcorelli. Tutti e tre caricaturisti, satirici, e pittori. Autori di quadri o disegni a contenuto “serio”,
e di altri a contenuto “comico”.

Ora, perché le opere satiriche e umoristiche di questi Signori non dovrebbero essere Arte?

E piut generalmente: in base a quale criterio, parametro, regola, la pittura classica € sempre e
comunque ritenuta degna di lettura, analisi e giudizio (positivo o negativo che sia), mentre sulla
pittura a contenuto comico e sul disegno umoristico la Critica... & acritica?

Sono dunque questi i misteri dell’ Arte?

ARTE E CAPRICCIO.

Non regge neppure (o forse vale soltanto per I’aspetto venale e materiale della questione, ma non
certamente per quello concettuale, estetico e filosofico!) I'impiego di supporti e strumenti diversi
nella realizzazione di un’opera. Potremo anche concordare che un’incisione o un disegno
riprodotto su carta siano “materialmente” meno pregevoli di una pittura ad olio su tela, ma questo
non puo giustificare mai e in alcun modo una colpevole negligenza di “lettura” di quell'incisione o
di quel disegno. Tanto piu che nella storia dell’Arte una tale “distrazione” si avverte quasi
esclusivamente a discapito e danno delle opere di chiaro significato comico.

Si provi a consultare, per fare un esempio clamoroso, una qualunque monografia su Goya. E ci si
accorgera che le ottanta magistrali incisioni satiriche e caricaturali dei suoi Caprichos sono (quando
lo sono) trattate appena fugacemente, quasi che fossero davvero trascurabili “capricci”, e non
(come sono) grandiose opere d’arte...

Non si chiede, nella fattispecie, di equiparare i Caprichos alla Maja desnuda, bensi pretendiamo,
semplicemente e legittimamente, il doveroso rispetto (a Goya e all’Arte) di un equivalente studio e
di una coerente attenzione critica (al di la e al di sopra dello specifico giudizio qualitativo e
valutativo), che peraltro esplicherebbero in modo piu compiuto — Zeri docet — la personalita del
grande pittore spagnolo.

Non va infine taciuto che, a ben guardare, anche la cosiddetta pittura seria “sconfina” spesso e
volentieri nella commedia o nell’allegoria umoristica. Non sono, infatti, arte e umorismo alcune
scene di Bosch, alcune rappresentazioni di Bruegel, alcune visioni fantastiche di Ensor e di
Chagall, o ancor piu specificamente le celebri “teste composte” di Arcimboldi? E non sono forse
intrisi di cruda satira e ironia i metafisici “manichini” di De Chirico? E la lettura di molte opere di
Dali o di Magritte, come gli accostamenti talora azzardati e provocatori di Man Ray, non si
traducono in Arte, attraverso voluti significati irrisori derisori grotteschi farseschi?



Perché, dunque, questo permanente e inquietante silenzio della Critica ufficiale, questa sorta di
esitante timidezza, questa incomprensibile e frenante pregiudiziale sulla Caricatura e sul Comico,
che pure sono parte genetica e fondamentale dell’ Arte stessa?

UNA NUOVA E MODERNA FILOSOFIA DI OSSERVAZIONE E CONFRONTO.

Il discorso critico, semmai, dovrebbe spostarsi sui pitt 0 meno riconoscibili contenuti e valori —
storici, etici, estetici, tecnici, poetici, emozionali — che fanno la differenza tra un’opera qualsiasi e
un’opera d’arte, sia essa di natura pittorica “tradizionale” oppure satirica, di contenuto serio
oppure comico.

Andrebbe, in sostanza, valutato 1'0ggetto specifico del contendere, e non il suo genere
d’appartenenza. Altrimenti, partendo da pretestuose o presuntuose riserve discriminanti, il
giudizio assumerebbe inequivocabili e inaccettabili connotazioni di pregiudizio.

In quest’ottica, risulterebbe oltremodo interessante e produttivo rileggere la storia dell’arte.

Con spirito pit moderno e virtuoso. Con una visione piti “oggettiva” e allargata delle forme, dei
contenuti, dei significati e delle motivazioni che I'hanno via via determinata, anziché con
convinzioni — o, peggio, convenzioni — talora troppo “soggettive” (e quindi limitative), stratificatesi
poi nei secoli in inattaccabili e inerti canoni.

A questa vera evoluzione (e fors’anche rivoluzione) vogliamo invitare e sollecitare i veri cultori
dell’arte.

Accanto alle innumerevoli e specifiche “testimonianze”, essi troverebbero sicuramente moltissime
altre “insospettabili” tracce, che interessano da vicino la sfera dell'umorismo, del simbolismo
satirico, della caricatura. Le potrebbero riconoscere perfino nelle raffigurazioni sacrali delle
zoomorfe deita egizie, o in alcune rappresentazioni pittoriche etrusche (basti osservare, a tale
proposito, il panciuto Atleta della tomba Cardarelli di Tarquinia), fino ai tempi a noi piut vicini,
dove il senso del grottesco, del riso e del sorriso e straordinariamente diffuso in opere
esemplarmente esplicative, da quelle di molti Impressionisti e post-Impressionisti (Lautrec in testa)
a quelle dello stesso Picasso.

Il prurito della curiosita, della ricerca, della scoperta, dell’approfondimento, del confronto, mai
dovrebbe mancare a chi vuole seriamente conoscere.

Intendo significare, in definitiva, che nessun vero studioso puo ritenersi compiutamente
soddisfatto delle proprie determinazioni, se non ha operato le sue ricerche a tutto campo,
sollecitando dove possibile intuizioni nuove ed anche coraggiose. In specie nel vasto campo
dell’arte che, come gia evidenziato, e terreno quanto mai problematico, soggetto a possibili
maturazioni del gusto e del pensiero interpretativo, e conseguentemente disponibile a inedite
scoperte, e a piu estese valutazioni o rivalutazioni di un’opera, di un autore, di un genere o di un
particolare periodo storico.

Sicché — in nome del dubbio, della curiosita intellettuale e della sensibilita investigativa e
speculativa — una sempre aggiornata e moderna “filosofia” di osservazione e di confronto (non
soltanto per la storia dell’arte) ci sembra l'unica strada che possa lodevolmente avvicinarsi alla
conquista del vero.

IL “RAZZISMO CULTURALE".

Arte pura, pertanto — con buona pace di alcuni immobili e cortomiranti “soloni” — puo benissimo
essere anche 'umorismo figurativo, la satira illustrata, la caricatura, e perfino il fumetto, senza
dover ulteriormente scomodare a testimoni i grandi Maestri che nei secoli 1'hanno cosi
superbamente rappresentata.

E chiaro infine, e persino banale, che per avere “nobilta” d’arte un’opera umoristica dovra
necessariamente rispondere ai canonici requisiti qualitativi dell’arte stessa. Ma tale presupposto e



criterio valgono in uguale misura anche per una qualsivoglia opera pittorica “seria”. Perché — pur
essendo vero il contrario — nessuna cattiva “pittura” potra mai essere aprioristicamente considerata
migliore di una buona “caricatura”.

C’¢, quindi, qualche volonteroso e resipiscente Professore che, prima o poi (preferibilmente prima),
sappia in modo definitivo illuminarci e toglierci da questo imbarazzante e davvero risibile
mistero?

In ogni caso, appare evidente che non ci rassegneremo ad alcuna insensata quanto intollerabile
forma di “razzismo artistico e culturale”. Ed anzi, riteniamo che questa sia una di quelle non
comuni occasioni per appellarci alla sensibilita e all’autorevolezza dei pochi (rari) storici dell’Arte
che all’'Umorismo dedicano la dovuta e giusta attenzione, acché intensifichino le loro energie nella
divulgazione coerente del loro difficile e meritorio lavoro su una questione cosi peculiare.

I LUOGHI DELL'UMORISMO.

A rafforzare il riconoscimento dei valori dell’ Arte umoristica ritengo doveroso, in chiusura,
rendere omaggio a quanti hanno provato e provano a scuotere la Grande Indifferenza,
profondendo risorse, impegno e passione nel promuovere Mostre, Rassegne e Musei specializzati
nel genere comico.

Primo fra tutti, il Museo della Caricatura di Tolentino — che ho avuto I'onore di dirigere per molti
anni — fondato nel 1970 dal carismatico Luigi Mari, con sede a Palazzo Sangallo, dove sono esposte
e conservate migliaia di opere originali di tutti i pit1 grandi Maestri dell’ Arte umoristica mondiale,
dall’Ottocento ai giorni nostri. Un patrimonio storico e artistico di inestimabile valore, unico al
mondo per varieta e qualita, che rappresenta di fatto un piccolo Louvre dell’Umorismo internazionale,
e al quale tutti gli studiosi e appassionati, anche attraverso una straordinaria ed eccellente
collezione di qualificati Cataloghi, possono liberamente attingere a quanto di meglio si possa oggi
reperire sulla storia dell’arte satirica e umoristica.

Sempre a Tolentino, dal 1961, si tiene la Biennale internazionale dell’Umorismo nell’Arte che, oltre a
richiamare i migliori Artisti contemporanei dai cinque continenti, si prodiga da sempre, attraverso
mostre personali, antologiche e celebrative, alla valorizzazione e diffusione di quella che ebbi a
definire “La Civilta del Sorriso”.

Altrettanto vigoroso, spesso innovativo e provocatorio, a Forte dei Marmi, in Versilia, si tiene
nell’estate di ogni anno, dal 1973, I'ormai storico Premio di Satira politica, anch’esso di levatura e
importanza internazionali, che oltre all’esposizione delle migliori opere in concorso, offre
convegni, spettacoli e incontri culturali di massimo interesse. Anche qui, si trovera un attrezzato e
interessante Museo della Satira e della Caricatura.

A Dolo, tra Venezia e Padova, nella scenografica Riviera del Brenta, la Rassegna nazionale di
Umorismo e Satira, ideata e organizzata nel 1989 da Vincenzo D’ Agostino, e fra gli appuntamenti
piu attesi del settore. Riservata esclusivamente ad Artisti italiani, propone annualmente tematiche
sociali di vibrante attualita, con mostre personali dedicate ai grandi Maestri contemporanei
dell’'Umorismo, della Satira, della Caricatura.

Al Nord, al Centro, al Sud della Penisola non mancano, insomma, le “occasioni dell’Umorismo”:
Fossano in Piemonte, Marostica nel Veneto, Lucca in Toscana, Foligno in Umbria, Jesi e
Grottammare nelle Marche, Lecce e Galatina nel Salento, sono altri e alti esempi — e ne potremmo
fare ancora — di questo entusiasmante fervore e di questo irrinunciabile bisogno di riso e di sorriso
“intelligente”, che testimonia ad abundantiam, in ogni latitudine, dellinteresse e dell’amore per
un’espressione artistica molto speciale.

In questo nostro esemplificativo atto di ossequio ai “luoghi sacri” dell’ Arte umoristica non
dimenticheremo infine I'ormai leggendario Salone internazionale dell’Umorismo di Bordighera,



fondato nel 1947 da Cesare Perfetto, e da lui sempre diretto per pit1 di mezzo secolo, fino alle soglie
del 2000.

Il mitico Cesare — al quale rendiamo onore — e scomparso recentemente, agli inizi della primavera
del 2005, pochi anni dopo la definitiva chiusura del suo Salone, che — giova ricordarlo — e stata la
prima manifestazione del genere al mondo, e ha visto passare da Bordighera il Gotha
dell’'Umorismo mondiale.

Per tutta la storia dell’arte umoristica contemporanea e stato un capitolo fondamentale e
un’occasione probabilmente irripetibile di incontro, di festa, di amicizia, di arte, di pensiero.

Agli Umoristi di fede e a tutti gli uomini di cultura il compito di non disperdere un’eredita tanto
preziosa.

SORRIDO, ERGO SUM.

Molto altro avremmo potuto (o dovuto) scrivere sull’argomento. E tuttavia riteniamo bastevole il
pur misurato contributo fin qui espresso, nell’auspicio e convinzione che esso riesca a sortire
quanto meno l'effetto del “sasso nello stagno”, richiamando intelligenze e passioni per
un’attenzione giusta, nobile e doverosa, e per un apporto scientifico - il piti ampio, il pit1
divulgativo e il piu colto possibile — alla reale conoscenza dell’'Umorismo.

Oltre che forma imprescindibile dell’Arte, come abbiamo imparato da Federico Zeri, 'Umorismo e
anche e soprattutto pensiero, civilta, umanesimo. Al punto che, parafrasando Descartes, se ne
potrebbe concentrare 1'essenza in un’espressione che mi & particolarmente cara: Sorrido, ergo sum.

Dai miei non sempre ordinati appunti, rispolverati per I'occasione, ho scelto infine due autorevoli
pensieri che piu di altri, credo, si adattano a concludere convenientemente questo nostro invito —
forse anche provocatorio, ma schietto e cordiale — ad una lettura non superficiale del genere
comico.

Il primo, annotato con fedele rigore qualche anno fa, durante I’ascolto di un programma culturale
televisivo (di quelli che oggi capita sempre pili raramente, anzi mai, di veder passare sul piccolo
schermo), attiene propriamente allo studio e alla ricerca: “...i cui confini avanzano sempre, a ragione
della stessa ricerca in atto. Sicché nulla sara come lo si e trovato. E tutto, con l'intervento dell’uomo, viene
rimesso in discussione... In questo senso evoluzionistico del sapere, la conoscenza non potra mai considerarsi
come un punto d’arrivo, ma sempre momento di partenza per altri viaggi straordinari, sulla spinta di quella
curiosita che scardina pregiudizi e cognizioni acquisite...” .

Il secondo e la lapidaria definizione che dell'Umorismo ci offre il genio e la sapienza di Charles
Baudelaire, il quale sosteneva che il riso, ancorché “dono degli dei”, non puo essere un attributo
divino: “L’essenza del riso e per molti versi satanica, e percio profondamente umana” .

Non e forse questo I’autentico manifesto della nostra “tentazione comica”?



