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1. L’anno delle rivoluzioni e il decennio cavouriano

Nella prima meta dell’Ottocento, I'Europa e uscita dalla Rivoluzione francese e dalle guerre
napoleoniche e si cominciano ad avvertire i primi segnali della rivoluzione industriale, sulla scia
dell'Inghilterra che si trova in piena fase di industrializzazione. I cambiamenti economici,
scientifici, sociali e culturali in atto hanno pero una incidenza limitata sul mondo contadino, che ha
un peso ancora rilevante, e non si registrano sostanziali mutamenti sociali per quanto riguarda i
regimi di proprieta, il latifondo, lo sfruttamento padronale dei lavoratori della terra. Al contrario,
si verificano sostanziali cambiamenti nelle societa urbane, dove emergono nuove classi sociali:
I'espansione delle citta favorisce l'urbanizzazione delle masse, mentre la nascita delle fabbriche
provoca il formarsi di una classe operaia che affianca gli artigiani, i commercianti, il personale
addetto ai servizi domestici. La borghesia comincia a prendere corpo e a rafforzarsi sul piano
economico e sociale, anche se non costituisce una classe omogenea, perché comprende !'alta
borghesia (i grandi finanzieri e le grandi famiglie industriali), la media e piccola borghesia formata
da professionisti, impiegati e insegnanti. Il progresso scientifico e tecnologico, la diffusione delle
idee dell'llluminismo e del liberalismo, la nascente ideologia socialista stanno cambiando
mentalita politiche e modelli culturali. Negli anni Venti i moti carbonari segnano in diversi paesi
europei un malessere diffuso che preannuncia aspirazione alla democrazia e desiderio di unita
nazionale.

Nel 1830 l'affermazione del liberalismo moderato in Francia consolida queste aspirazioni e
speranze; nello stesso periodo la Giovane Italia, legata alle teorie politiche di Giuseppe Mazzini,
mette radici tra la piccola e media borghesia urbana, mentre non trova spazio nelle campagne,per
cui non si verifica quella saldatura politica fra borghesia e masse popolari auspicata da Mazzini. La
presenza del movimento repubblicano suscita tuttavia preoccupazione e persino una certa paura
nei moderati italiani, che sono costretti ad uscire politicamente allo scoperto. I cattolici si liberano
dalle pressioni della parte piu reazionaria del mondo ecclesiastico e trovano il loro ideologo in
Vincenzo Gioberti, autore del Primato civile e morale degli italiani (1843), in cui si fondono
cattolicesimo e liberalismo, papato e sentimento nazionale, desiderio di riforme e idea di unita
nazionale. Le speranze dei cattolici democratici sembrano diventare realta nel 1846 con 1’elezione
di Pio IX (il cardinale marchigiano Mastai Ferretti), che gode fama di simpatie liberali e concede
I"amnistia per i reati politici, la liberta di stampa, la Consulta di Stato e la creazione della guardia
civica. Da parte loro i liberali del Nord Italia, ispirandosi agli scritti di Cesare Balbo (Le speranze
d’Italia 1844) e Massimo D’ Azeglio (Proposta di un programma per l'opinione nazionale in Italia 1847) si
oppongono alla rivoluzione armata di stampo mazziniano e propongono la creazione di un Regno
dell’Alta Italia (sotto la guida dei Savoia) collocato all'interno di una federazione di Stati
monarchici. Nel 1848 Ferdinando II re delle Due Sicilie, Leopoldo II di Toscana e Carlo Alberto,
sotto la spinta di diffuse manifestazioni popolari, concedono le Costituzioni rispettivamente il 29
gennaio, il 27 febbraio e il 4 marzo.

Improvvisamente tutta 'Europa s’infiamma e il 1848 diventa I’anno delle rivoluzioni democratiche
con moti popolari che si verificano a Parigi, Praga, Vienna, Budapest, Berlino,Varsavia e Milano (le
Cinque Giornate combattute contro gli austriaci). Nell'Italia del Nord scoppia la prima guerra
d’indipendenza (23 marzol848-6 agosto 1849), che vede alleati gli eserciti piemontese, toscano,
pontificio e napoletano. Il ritiro dalla guerra della truppe pontificie, seguito da quelle toscane e
napoletane, provoca a Roma una rivolta a seguito della quale il papa deve andarsene in esilio,
mentre in citta viene proclamata il 9 febbraio 1849 la Repubblica romana, che viene posta sotto
assedio dall’esercito francese e che, nonostante un’eroica resistenza opposta da Garibaldi e dalle



sue Camice Rosse, deve arrendersi il 3 luglio 1849. Poco dopo la Repubblica toscana e alla
Repubblica di Venezia devono arrendersi agli Austriaci, i quali restaurano “l’ordine” in tutta
I'Italia fatta eccezione per il Regno sabaudo, che riesce a mantenere la propria indipendenza.
Proprio questa turbolenta stagione politica e militare coincide con le origini della satira politica,
perché in tutto il Paese si registra la nascita di numerosi giornali umoristico-satirici, quasi tutti
caratterizzati in senso politico da un acceso patriottismo di stampo filo mazziniano e
tilogaribaldino o filopiemontese, con comuni contenuti antiaustriaci, antifrancesi e antipontifici. Si
tratta di oltre sessanta testate, pubblicate spesso con lo stesso titolo in varie citta tra il 1848 e il
1849, che hanno quasi tutte una vita molto breve, perché sono soppresse nel corso della
restaurazione, oppure assumono un indirizzo pit moderato o addirittura reazionario.

In Piemonte, dove la liberta di stampa e garantita dallo Statuto albertino, vi € solo la presenza del
giornale torinese Il Fischietto (1848-1924), un foglio liberal-moderato politicamente vicino a
Cavour, che svolge una serrata critica politica e di costume, avvalendosi di abili disegnatori,
soprattutto sotto la direzione di Francesco Redenti (!855-1876), con toni anche violenti contro il
governo e i singoli ministri.

Nel Lombardo —Veneto, malgrado la rigida presenza della censura austriaca, nascono molte testate
a cominciare da Lo Spirito Folletto, uscito a Milano il 1° maggio 1848, che si definisce un “giornale
diabolico, politico, umoristico, comico, critico, satirico, pittoresco” di chiara ispirazione
repubblicana, che (dopo le Cinque Giornate) critica il Governo provvisorio per aver sottoscritto
con la monarchia piemontese un’alleanza definita “una detestabile infamia”. Gli austriaci accusano
il giornale di essere un foglio sovversivo e lo chiudono il 27 luglio 1848; riapparira dopo 1'Unita
d’Italia ed escira per un lungo periodo (1861-1898) senza avere pit ambizioni “rivoluzionarie”. A
Venezia, durante il biennio 1848-1849, si pubblicano diversi giornali: Il Castigamatti, di
orientamento liberale e antirepubblicano che proclama di voler “far fuori arlecchini e burattini
grandi e piccoli”; il Pirimpara, di ispirazione filorepubblicana; 1’Asmodeo, dichiaratamente
patriottico; Il Birichino, di tendenze filorepubblicane e antipiemontesi. A Trieste, mentre hanno
breve vita tre fogli di impostazione liberale (L’Accoppagamberi, L’Angiolino e La Frusta), si pubblica
per un lungo periodo Il Diavoletto (1848-1870), un giornale filoaustriaco che dichiara di essere
“diabolico, politico, umoristico, comico, critico e se occorresse pittoresco”; si puo desumere la sua
natura reazionaria e qualunquista da questa Canzone del facchino pubblicata il 22 ottobre 1848:

“Di politica non curo, / ho rispetto per la legge, / amo Dio che tutto regge, / penso solo al mio dover. / 1l
padron che mi comanda / per il primo lo saluto / ma pero non mi rifiuto / di servire il passegger. / Non mi
curo dei partiti, / se la sbrighin fra di loro, / io per me...venga il lavoro, / pitt non cerco, pitt non so. / A che
giova a me meschino / mescolarmi in certi imbrogli. / Vivo onesto e lascio i fogli / a Colui che li stampo”.
Nell'ltalia centrale il maggior numero di testate si concentra nel biennio 1848-49 tra Firenze e
Roma. Nella capitale toscana escono diversi fogli di ispirazione democratica (il pitt longevo e I
Lampione che esce con qualche interruzione fino al 1895). Un maggiore peso ha la stampa
umoristica a Roma durante il Quarantotto e nel corso della Repubblica Romana, con numerose
testate di tendenza liberal-moderata (La Befana, Il Birichino di Roma, 1l Diavoletto, La Frusta, La
Lanterna Magica, Il Nipote di Cassandrino, Il Pappagallo, Pasquino, Cassandrino vero), mentre sono
decisamente repubblicani II Diavolo Zoppo, Una Donna Bizzarra (anticlericale e “femminista”), II
Somaro, Cassandrino Repubblicano e Er Rugantino. I giornali romani piu famosi sono: il Don Pirlone,
che attacca reazionari, clericali, ipocriti e bigotti, incitando alla resistenza contro i Francesi; il
Cassandrino, che ¢ animato da uno spirito antirepubblicano e reazionario, per cui sostiene la causa
del pontefice, attacca i liberali, si oppone a ogni riforma e sceglie come avversari Carlo Alberto e
Gioberti (definito uno “schiavo venduto”), irridendo ai fervori nazionalistici e alla guerra
d’indipendenza.

Nel Mezzogiorno il maggior numero di testate si concentra nel 1848-49 a Napoli, dove spicca
L’Arlecchino, un quotidiano satirico (il primo d’Italia, uscito nel marzo 1848) d’ispirazione liberale,



piu volte perseguitato dalla polizia borbonica; altri fogli democratici sono Le Baggatelle, Don Nicola,
1l Figaro, Il Folletto, Il San Carlino, Le Vespe. Palermo e I'altra citta dove si pubblicano alcuni giornali
liberali come La Forbice (maggio 1848-maggio 1849; 1860-1868), Il Figaro, Pasquino, Lo Staffile e La
Striglia.

Negli anni Cinquanta cominciano a formarsi soprattutto nella borghesia del Centro-Nord
dell’Italia uno sentimento di unita nazionale e un’idea di Patria alla “Societa Nazionale”, che ruota
intorno alla personalita politica di Cavour e alla figura carismatica di Garibaldi, ormai convinto
che il destino della nazione passa attraverso la monarchia sabauda. L’eta del Risorgimento assume
sempre piu i contorni di una rivoluzione borghese dominata dalla corrente liberal-moderata,
mentre il movimento repubblicano guidato da Mazzini assume sempre pitt una posizione di
minoranza.

Nello Stato sabaudo la stampa umoristica di ispirazione democratica non risparmia critiche e strali
satirici contro il Governo piemontese e i suoi uomini piti rappresentativi (Cavour, Lanza, Sella,
Minghetti), contro la stessa monarchia e soprattutto contro la Chiesa di Pio IX che risponde con
pesanti giudizi sulle “penne dei denigratori del giusto e del santo” e con severe condanna della
stampa satirica “che va paragonata alla farina del diavolo”, senza pero che gli autori si lascino
intimidire, poiché si sostiene che “le scomuniche sono il migliore inchiostro per le nostre penne”.

Il giornale satirico piu accreditato ¢ il torinese Fischietto (1848-1916) che si propone di “fischiare su
tutte le cose ingiuste”, contro i “codini di ogni setta”, contro gli abusi e le prepotenze del potere,
contro le limitazioni poste alle liberta civili, alla liberta di parola e di stampa. Altro foglio
importante e il Pasquino, che viene fondato nel 1856 e restera in vita fino al 1956, avendo come
ultimo direttore Enrico Gianeri (Gec, 1900-1989) raffinato e arguto disegnatore, primo storico
italiano della caricatura e della grafica umoristico-satirica. Il Pasquino, anche se dichiara di essere
un “giornale umoristico e non politico”, affronta problemi sociali e politici come 1’emancipazione
femminile, le contraddizioni dell’azione di governo, la corruzione dei politici, mantenendo una
posizione giolittiana e anticlericale e, successivamente, antifascista. Sempre a Torino esce nel 1861
Il Caricaturista, il primo giornale umoristico a diffusione nazionale.

Al di fuori dello Stato piemontese, il maggior numero di pubblicazioni si registra a Milano dove
sfidano i rigori della censura austriaca fogli come L’Uomo di pietra, fondato nel 1856 da Carlo
Ricetti, uno degli esponenti della Scapigliatura, che lascia ampio spazio alla satira di costume
contro il mondo borghese e avanza prudenti critiche politiche provocando numerosi interventi
della polizia austriaca, mentre dopo I'Unita esercitera una piu1 aperta satira politica verso i governi
di Destra e di Sinistra.

In corrispondenza con l'avanzata dei Piemontesi, nell’Italia centrale, nascono diverse testate a
Firenze (La Speranza, La Lanterna di Diogene, La Lente, Passatempo, 1l Caffe, La Chiacchiera, Il Piovano
Arlotto, L’Arlecchino, La Strega, La Torre di Babele, 1l Viscardiello, La Zanzara) e a Bologna (II
Cannocchiale, Marforio, 1l Pagliaccio, 1l Profeta). La citta piu vivace, per quanto riguarda la stampa
umoristica, € Napoli, dove si verifica un vero e proprio boom nel biennio 1860-61 con l’arrivo dei
garibaldini e successivamente dello Stato italiano, con l'uscita di numerosi giornali: L’Arlecchino,
Brighella, Il Caos, La Cometa, Il Filibustiere, 1l Fischio, Le Forbici, La Lanterna Magica, Il Nuovo
Arlecchino, La Pietra infernale, Lo Stereoscopio, La Camera de’ deputati, La Sibilla.

2. Dall’Unita d’Italia al 1900

Una volta raggiunta 1'unita nazionale, il Paese si trova di fronte alla necessita di creare un tipo di
societa capace di superare gli antichi frazionismi e di affrontare un necessario processo di
modernizzazione delle strutture statali, dei linguaggi e dei costumi, dei modelli culturali e di
comportamento. Si avverte 'urgenza di costruire un’identita nazionale, tenendo conto di quei
limiti costituiti dai legami con antiche tradizioni, con radicate divisioni municipalistiche, con un
sentimento di decadenza che deriva soprattutto dal mito dell’antica Roma e che pesa sulla



coscienza collettiva italiana. I governi della Destra e della Sinistra trovano un ostacolo non
secondario alla creazione di una nuova identita nazionale nel persistente regionalismo, nella
profonda frattura culturale esistente tra borghesia e mondo contadino, nel grave squilibrio
esistente tra il Nord e il Sud, nello scontro fra i moderati monarchici e i democratici repubblicani
che avevano convissuto durante il Risorgimento, nell’opposizione dei nascenti movimenti
socialisti, nell’autoesclusione del mondo cattolico nei confronti dello Stato italiano, determinata
dalla violenta opposizione della Chiesa al processo di unificazione risorgimentale. Sono questi i
principali elementi socio-politici che caratterizzano il quarantennio compreso tra la proclamazione
del Regno d’Italia e la morte di Umberto I, quando una classe dirigente, bloccata da una limitata
circolazione delle élite, appare distante dalla popolazione, preoccupata soprattutto di costruire le
strutture del nuovo Stato senza riuscire ad accelerare il pur necessario decollo industriale, finendo
per adottare misure economiche protezioniste e tardando a introdurre una legislazione sociale
capace di tutelare la nascente classe operaia. Lo Stato liberale, nato come un regime politico senza
valide “alternative”, mostra ben presto i suoi limiti a causa del monopolio governativo di una
classe politica che basa il suo potere su due fondamentali elementi: il trasformismo, che permette a
chi detiene la leadership politica un allargamento della maggioranza parlamentare inglobando
coloro che, partendo da posizioni di opposizione, sono disposti a passare dalla parte del governo;
I'autoritarismo, adottato dall’ala conservatrice della classe dirigente, che arriva in alcuni casi ad
assumere un atteggiamento reazionario e antidemocratico, perché considera le minoranze
progressiste un minaccia per lo Stato.

Emblematica in questo senso e la linea politica adottata dall’ex mazziniano Francesco Crispi, il
quale pensa di emarginare la stagnante classe dirigente, rafforzando 1'asse “potere esecutivo-
monarchia”, mettendo in atto un “centralismo” politico e amministrativo, restringendo 1’area di
azione delle opposizioni, basando l'ideologia di governo su l’anticlericalismo, 1’antisocialismo, il
nazionalismo e il colonialismo. Si tratta di un periodo storico dove nell’azione di governo si
alternano luci ed ombre: all’introduzione della scuola dell’obbligo e della legge sul lavoro minorile
si contrappone un’espansione coloniale che finisce con la tragica sconfitta di Adua (1896); alla
legge che introduce l'assicurazione contro gli infortuni sul lavoro si contrappone una serie di gravi
scandali di corruzione politica.

Nel frattempo si sta trasformando il quadro politico nazionale: il 1° maggio 1890 si celebra la Prima
Festa del lavoro e 'anno successivo nasce a Milano la prima Camera del lavoro; nel 1891 il nuovo
pontefice Leone XIII emana l'enciclica Rerum Novarum, che affronta la questione operaia nel
quadro piu vasto della questione sociale; nel 1892 viene fondato il Partito dei lavoratori italiani che
nel 1895 assume la denominazione di Partito socialista italiano; nello stesso anno nasce il Partito
repubblicano italiano. Nell'ultimo quinquennio del secolo si ha il periodo piu reazionario della vita
politica, con i governi autoritari dell’ex garibaldino e leader della Destra Antonio De Rudini e
successivamente del generale Luigi Pelloux, periodo culminante con i fatti di Milano, quando nel
1898 una manifestazione popolare di protesta contro l'aumento del prezzo del grano viene
violentemente repressa dall’esercito per ordine del generale Fiorenzo Bava Beccaris che ordina di
sparare sulla folla inerme, provocando centinaia di morti. In questo tragico clima il secolo termina
con 'uccisione a Monza del Re Umberto I da parte dell’anarchico Gaetano Bresci.

Nella fase politica post-unitaria risorgono antiche e gloriose pubblicazioni come il Cassandrino
(Roma), I Diavolo zoppo (Bologna, Roma , Milano, Palermo, Catania), il Don Pirlone (Roma, Genova,
Torino, Firenze), mentre nelle grandi citta come nelle citta di provincia nascono centinaia di nuove
testate umoristiche quasi sempre di ispirazione liberal-democratica e anticlericali. A Firenze esce il
Fanfulla (1870 — 1902), una pubblicazione che riscuote un notevole successo per la sua innovativa
formula giornalistica; a Roma il Capitan Fracassa (1880-1911) assume wuna posizione
sostanzialmente antiriformista ed appoggia Crispi, mentre dopo il 1901 cambia la sua linea politica
in senso liberale e anticlericale; sempre a Roma il Don Chisciotte della Mancia (1887-1892), poi



Don Chisciotte di Roma (1893-1899), esercita un’aspra critica prima contro Crispi poi contro Giolitti,
a cui affibbia il titolo di “palamidone” a causa del lungo soprabito solitamente indossato dal primo
ministro. La Nuova Frusta (1875-1881) e L'uomo che ride (1899) sono settimanali umoristici di
ispirazione cattolica che attaccano sistematicamente tutti i Governi italiani.

Nel Mezzogiorno escono alcune testate giornalistiche particolarmente longeve come I San Carlino
(Napoli 1883-1934), giornale “eccentrico settimanale scritto con capperi, con pepe e sale”; il Don
Marzio (Napoli/Bari 1891-1904, Messina 1906-1923), foglio caratterizzato da una dura satira
antisocialista; Il Nuovo Telefono (Messina 1890-1924) che sceglie la strada della satira a tutto campo,
definendosi organo ufficiale dei partiti monarchico, socialista, repubblicano, anarchico, moderato,
conservatore, radicale e anticlericale; Il Marchesino (Messina 1894-1931), caratterizzato da uno
spirito dissacrante e da una satira aggressiva fino al limite della ferocia; Il Piccolo (Palermo 1899-
1934), che rimane politicamente abbastanza defilato.

A Milano, alle testate gia consolidate, si aggiungono nuove pubblicazioni: il Mondo umoristico
(1890-1916), un foglio che riproduce le migliori caricature dei giornali di tutto il mondo, per cui
costituisce un importante canale di comunicazione con la satira internazionale; Il Giornale del
soldato (1897-1939), fondato dal colonnello Lo Monaco Aprile, che si avvale nel corso della prima
guerra mondiale della collaborazione di Bisi, Scarpelli, Yambo, Sacchetti, Rubino, Longo e Guasta,
per poi divenire nel 1919 Il giornale di tutti e chiudere le sue pubblicazioni nel 1939 con il titolo II
giornale del soldato di terra, del mare e del cielo. La piu importante rivista milanese e il Guerin
Meschino (1881-1943), un settimanale concepito con criteri moderni, in quanto punta sull’eleganza
grafica e sulla collaborazione di qualificati disegnatori; durante il regime fascista diventa un foglio
“fiancheggiatore”; quindi ritorna nelle edicole nel periodo 1945-1949 sotto la direzione di Manca.
Come segno dei tempi nuovi va segnalata la presenza di diversi fogli umoristici anche nelle
Marche, concentrati soprattutto tra 1'ultimo ventennio dell’Ottocento e il primo ventennio del
Novecento: Il Moccolo (Recanati, 1881), Animali Parlanti della Provincia di Macerata
(Pausola/Corridonia, 1892), La Vespa (Pesaro, 1894/95), 1l Martello (Montegiorgio, 1897), Rigoletto
poi Rigoletto Dorico (Ancona, la piu longeva pubblicazione umoristica marchigiana 1899-1922), I
Martello (Portorecanati, 1901-1902), II Moschettiere del Popolo (Ancona, 1903-1909), 1l Somaro delle
Marche (Ancona, 1904), Il Marchigiano Birichino (Ancona, 1906-1921), Pupazzetto (Jesi, 1914-1928),
Chicchirichi Fano, 1919-1920), La Raganella (Pesaro, 1920-1931).

Il secolo si chiude con la nascita a Roma de Il Travaso delle Idee (1900-1966), uno dei piu grandi
giornali umoristici italiani. Il titolo non e del tutto originale, perché nel 1869 era uscito a Pavia un
foglio umoristico (successivamente pubblicato a Milano e a Roma) intitolato Il Travaso d’Idee ideato
da Tito Livio Cianchettini, un personaggio molto singolare nato nel 1821 a Monte San Giusto
(Marche) e morto a Roma il 31 gennaio 1900. Cianchettini, nel corso della sua vita errabonda, fa
I’editore e il venditore di giornali, lo scrittore e il filosofo di strada, atteggiandosi a moderno Don
Chisciotte in quanto ama definirsi un “fustigatore dei costumi, riparatore dei torti, risvegliatore di
coscienze, delatore e ammonitore di soprusi, estremo combattente di ogni perpetrabile
ingiustizia”. Del Travaso d’ldee egli e “scrittore, revisore e stampatore responsabile”, ma anche
venditore ambulante, poiché si aggira per le strade cittadine con la sua edicola mobile: un
parallelepipedo in legno con tre pareti, ciascuna con una piccola apertura sopra la quale vi e la
scritta “Direzione”, “Vendita”, “Cassa”. Nella sua lotta solitaria contro il potere e le ingiustizie,
contro coloro che vogliono ridurre al silenzio i ribelli, egli e solito usare il motto Accidenti ai
capezzatori, ossia a “coloro che vorrebbero impormi la capezza come a bestia da tiro o da soma”.

I fondatori del Travaso delle Idee, uscito a meno di un mese dalla sua morte, sentono il dovere di
rendere omaggio a questo personaggio, mettendo in prima pagina, come articolo di fondo, una
poesia scritta dalla redazione, ma che reca la firma di Cianchettini, in cui si dice: “Meccanico,
scrittore, economista,/filosofo, tipografo, commesso, inventor, giornalajo e giornalista/non ho
potuto mai mettere insieme/una minestra e il relativo lesso./La schiatta dei signori ancora teme/le



conseguenze dell’apostolato/che semino della giustizia il seme;/ma le spighe io non colsi, e sono
andato/tutta la vita mia gironzolando/povero oppresso, ovverosia privato.../Ond’io da santo
martire italiano,/le travasate idee dentro il Travaso,/scrissi e stampai con un’istessa mano.../O
tiranni, che a me foste s1 duri,/tremate! Io son nell’altro mondo, ma/non credo che la mia fama si
oscuri.../il qual Travaso...lo seguitare ad ispirarlo voglio”. Il nuovo periodico, fondato dai
disegnatori Carlo Montani, Filiberto Scarpelli e Enrico Novelli (Girus), ha tra i suoi collaboratori
scrittori di valore come Yorick (Pietro Coccoluto Ferrigni), Trilussa e Guglielmo Guasta, che ne
assume stabilmente la direzione dal 1946 al 1966. 11 giornale, con la sua linea democratico-
moderata, si rivolge prevalentemente al “cittadino che protesta” contro il governo e i
rappresentanti del potere, cioe quella media borghesia che, agli inizi del Novecento, si sta
rafforzando come classe sociale.

3. L’eta giolittiana

La societa italiana e attraversata in questo periodo da profonde trasformazioni: lo sviluppo
industriale e fortemente concentrato nel Nord del paese, favorito dalle innovazioni introdotte dalla
seconda rivoluzione industriale; un certo benessere comincia a diffondersi anche se esso non ¢
equamente distribuito fra tutte le classi. Giolitti, convinto che il Nord costituisca l’elemento
trainante della nazione, si adopera per far nascere un’alleanza politica tra le forze liberali e i
socialisti riformisti, mentre governa il Sud con metodi clientelari e autoritari, meritandosi da
Gaetano Salvemini il titolo dispregiativo di “ministro della malavita”. La societa italiana e segnata
da profonde differenze di classe, le masse popolari sono in gran parte escluse dalla gestione del
potere, il mondo agricolo e ancora caratterizzato da posizioni di dominio da parte del padronato
sulla forza di lavoro contadina, dalla presenza del latifondo e dalla sopravvivenza di forme di
feudalesimo. Malgrado questa situazione generale, profonde trasformazioni si stanno verificando
sul piano economico, sociale e politico:

Il mondo del lavoro e segnato da forti tensioni e rilevanti innovazioni. Nel 1901 nascono la Fiom
(Federazione italiana operai metallurgici e meccanici), la Federazione degli operai tessili e la
Federterra, la prima organizzazione sindacale dei lavoratori agricoli; nel 1902 & approvata la legge
per la protezione del lavoro femminile minorile; nel 1906 nasce la Confederazione generale del Lavoro
(CGdL), il primo sindacato unitario dei lavoratori; nello stesso anno viene stipulato dalla Fiom il
primo contratto collettivo di lavoro, mentre anche il padronato si organizza nel 1910 con la
Confederazione italiana dell industria.

Sotto il profilo sociologico, la distinzione tra classi agiate e meno abbienti si coglie nelle nuove
abitudini di vita che si vanno diffondendo (impiego del tempo libero, diffusione dello sport, modi
di abbigliamento, abitazioni, ecc.). Nel campo della salute, nonostante i progressi fatti dalla
medicina, continuano a essere diffuse le malattie dei “poveri” (pellagra, tubercolosi, malaria), a cui
cercano di far fronte gli ospedali pubblici e le associazioni private di beneficenza. La scuola e
considerata dalla classi dirigenti uno strumento fondamentale per inserire le masse nella vita
politica e sociale del Paese e per favorire la fusione delle varie culture regionali ma, nonostante la
precedente legge sulla scuola dell’obbligo, 1’analfabetismo nel 1910 colpisce ancora il 48% della
popolazione; nel 1904 una nuova legge eleva 1'obbligo scolastico a 12 anni, per cui alla fine del
decennio giolittiano la situazione ¢ leggermente migliorata: l'istruzione elementare raggiunge il
10% della popolazione e quella secondaria il 5 per mille, ma gli analfabeti continuano ad essere il
37% della popolazione e costituiscono un segno di forte disparita di classe.

Il mondo della politica deve fare i conti con il sorgere di nuove formazioni politiche: si sviluppa il
movimento “irredentista” contro il dominio austriaco; nel 1904 nasce il Partito radicale e nel 1906 si
svolge il 1° Congresso socialista femminile, dove si rivendica il diritto di voto per le donne; sempre
nel 1904, il pontefice Pio X abolisce 1'Opera dei congressi (I'organizzazione cattolica nata nel 1875 in
funzione antirisorgimentale e antinazionale) e abolisce di fatto il “non expedit”, concedendo ai



cattolici la possibilita di partecipare alla vita politica italiana; nel 1905 il sacerdote marchigiano
Romolo Murri fonda a Bologna la Lega democratica nazionale, il primo partito cattolico che rivendica
I’autonomia politica dalle gerarchie ecclesiastiche. Nel 1907 Pio X nell” I'enciclica Pascendi domini
condanna il “modernismo” come dottrina contraria alla chiesa cattolica, per cui diversi sacerdoti
vengono colpiti dalla scomunica, fra cui lo stesso Murri. Nel 1908 nasce 1’ Azione cattolica italiana e
si svolge il 1° Congresso nazionale delle donne, nel corso del quale emergono profondi dissidi tra
laiche e cattoliche, che fondano I’"Unione donne cattoliche d’Italia. Il movimento nazionalista assume
nel 1910 il nome di Associazione nazionalistica italiana, un partito che sostiene una politica di
potenza, la liberazione delle zone “irredente” e la necessita di una politica coloniale. Nel 1912 si fa
un primo passo verso il suffragio universale con la concessione del diritto di voto a tutti i cittadini
maschi. Il governo, cedendo alle pressioni della destra, s'impegna nella guerra di Libia (1911-1912),
che si conclude con I'occupazione della Tripolitania, della Cirenaica e delle isole del Dodecaneso.
Giolitti, che nel 1913 ha stilato il Patto Gentiloni con 1’ala conservatrice del movimento cattolico per
contrastare ’avanzata delle sinistre, chiude il suo decennio di governo nel 1914 con un duplice
dato negativo: il fallimento del progetto di un liberalismo governativo capace di porsi come forza
moderata autonoma al centro dello schieramento politico; il rafforzarsi, dopo la concessione del
suffragio universale, di tutto il fronte d’opposizione con le sue componenti socialista, nazionalista,
cattolica e sindacalista rivoluzionaria, che non sono pero capaci di costituire un’alternativa di
governo. Con la crisi del giolittismo, il Paese comincia a oscillare pericolosamente verso destra: sul
Partito socialista incide in modo determinante del radicalismo mussoliniano, il nazionalismo si
rafforza come movimento antiparlamentare, il cattolicesimo democratico e il moderatismo clericale
si presentano come forze antisocialiste, antilaiciste e di opposizione allo Stato liberale.

Tra la fine dell’Ottocento e i primi anni del Novecento, I'editoria satirica italiana e fortemente
influenzata dalla presenza del Partito socialista: a Voghera si pubblica L'uomo che ride (1896-1921,
un settimanale socialista diretto da Enrico Malocchi che sa fondere satira provinciale con
argomenti di politica nazionale. Arriva il momento anche de L’Asino, un organo di ispirazione
socialista che nasce in diverse citta italiane (L’Asino di Firenze, 1868; L’Asino Alessandrino, 1870;
L’Asino delle Marche, Ancona, 1872; L’Asino di Varese, 1878), ma L’Asino per antonomasia (di cui si
parlera ampiamente piu avanti) viene fondato a Roma nel 1892 dal giornalista Guido Podrecca
(Goliardo) e dal disegnatore Gabriele Galantara (Ratalanga), una coppia di umoristi molto
affiatata, formatasi giornalisticamente a Bologna, una delle capitali dell'umorismo italiano, patria
di decine di pubblicazioni come Il Papagallo (1873-1915), una delle riviste pit avanzate sotto il
profilo grafico e tipografico e molto diffusa anche all’estero, poiché si occupa prevalentemente di
politica internazionale. Galantara e Podrecca collaborano alla rivista satirica La Rana (1865-1912) e
fondano la pubblicazione umoristica Bonomia ridet (1888-1894).

L’organo del Partito socialista L’Avanti viene affiancato dal supplemento satirico L’Avanti della
Domenica (Firenze 1903, Roma 1907, Milano 1912), a cui collaborano Galantara (fino al 1911),
Scarpelli, Bompard, Majani, Sacchetti, Boccioni, Angoletta e Mazzuccato. L’autore di maggiore
prestigio e Giuseppe Scalarini (1873-1948), che deve essere considerato, insieme a Galantara, il
piu grande disegnatore politico italiano del Novecento. Dopo aver esordito in un settimanale
socialista di provincia, il Merlin Cocai da lui fondato a Mantova nel 1896 e diretto fino al 1911,
Scalarini collabora per tutta la vita con ammirevole coerenza al quotidiano socialista, realizzando
con in suoi disegni un puntuale commento di tutte le vicende politiche avvenute nel nostro Paese
con una stile asciutto ed elegante, usando un linguaggio grafico chiaro ed efficace anche attraverso
un uso rigoroso e intelligente dei simboli e dei personaggi. Egli riesce a far riflettere ogni tipo di
lettore sulle verita nascoste sotto le apparenze, sulla natura dello sfruttamento dell'uomo
sull'uomo, su quanto si nasconde dietro i miti della civilta, dell’eroismo e delle gloriose tradizioni.
I suoi bersagli preferiti sono il capitalismo e l'ipocrisia borghese, il nazionalismo, il militarismo, il
clericalismo e i suoi disegni raggiungono un tale popolarita da essere esposti sulle porte delle case



proletarie. Durante la campagna interventista e nel corso di tutta la prima guerra mondiale,
Scalarini produce una serie di disegni di straordinaria efficacia, tanto da diventare il simbolo stesso
del pacifismo militante. Pari impegno egli mette nella lotta contro il fascismo, denunciando le
violenze e gli intrighi del Partito fascista, il totalitarismo mussoliniano, il soffocamento della liberta
e della democrazia. Piti volte aggredito e malmenato, Scalarini viene infine arrestato nel 1926,
condannato al confino nell’isola di Lampedusa dove rimane fino al 1929. Fino al 1945 torva un
sostentamento facendo illustrazioni nei libri per ragazzi e collaborando al Corriere dei Piccoli. Dal
1945 all’anno della sua morte riprende la sua collaborazione con L’Avanti.

Durante il decennio giolittiano, la rivista che conduce una satira dura e spietata contro il governo, i
capitalisti e i militaristi € L’Asino che gia nel precedente decennio si era battuto con estrema
violenza contro i governi reazionari. Attraverso la penna di Guido Podrecca e grazie alle stupende
tavole a colori realizzate da Gabriele Galantara (Montelupone 1865 — Roma 1937), questo foglio,
appassionatamente “fazioso” e dichiaratamente socialista, ottiene un vasto successo, conquistando
un folto stuolo di lettori. L’Asino, anche se non riceve mai un riconoscimento ufficiale dal Partito
socialista, rappresenta per anni la voce piu seguita della sinistra militante, dominando la scena
politica, culturale e sociale romana e nazionale. Gli obiettivi, contro cui il foglio si scaglia con
“furore”, sono i capitalisti (i “succhioni” della linfa popolare), le banche, il militarismo e le spese
militari, il nazionalismo guerrafondaio, la Triplice Alleanza, considerata un legame innaturale per
I'Italia, la giustizia di parte, la violenza del potere contro il proletariato, il ruolo di Giolitti
presentato come un burattinaio liberale, clericale, forcaiolo a seconda delle convenienze del suo
governo, travestito da carabiniere, da Arlecchino, da Pagliaccio, da Imperatore romano, sempre
pronto ad arrivare a qualsiasi compromesso pur di conservare il potere. Nello stesso tempo il
giornale e impegnato in una strenua difesa del proletariato operaio e contadino oppresso dai
soprusi del potere, sfruttato dal capitalismo, tormentato dalle ingiustizie sociali, dalla giustizia di
classe, dall’attendismo del governo che adotta il motto “Oggi non si fanno riforme, domani si”. Il
foglio vede nel Partito socialista 'unico baluardo politico capace di difendere gli interessi popolari,
pur condannando le divisioni tra rivoluzionari e riformisti; viene data piena adesione al
programma socialista che propone la soppressione dell'insegnamento della religione nelle scuole e
la soppressione delle congregazioni religiose, I'introduzione del divorzio e la rigorosa separazione
tra Stato e Chiesa. Nelle elezioni del 1913 L’Asino rappresenta il Partito socialista come un leone
capace di terrorizzare la borghesia, esalta il programma della Democrazia socialista che si oppone a
“militarismo, parassitismo, clericalismo e nazionalismo”; si occupa con puntuale e sbalorditiva
competenza di politica internazionale; si schiera a difesa della Pace, rappresentata come una
gracile e innocente fanciulla continuamente minacciata da tutti i potenti d’Europa, dai capitalisti
assetati di sangue che sperano nelle forniture belliche per arricchirsi; denuncia la minaccia di una
guerra che incombe sull’Europa.

Una dura condanna viene formulata contro la guerra di Libia, considerata un’avventura
colonialista vantaggiosa per i capitalisti e dannosa per il proletariato, E proprio in occasione di
questa guerra che si rivela la prima spaccatura politica nella redazione de L’Asino. Podrecca si
dichiara favorevole all'impresa coloniale, associandosi alle posizioni del socialista Leonida
Bissolati e sostenendo che il giornale rimane fedele al principio “Liberta per tutti i redattori...(per)
rispecchiare ogni tendenza, purché converga contro il comune nemico, il prete divenuto simbolo
del capitalismo piu reazionario”. Al contrario, Galantara rimane ostile alla guerra di Libia e
dichiara: “La mia opera e stata e sara sempre contro tutte le commedie e gli atti di volgare
brigantaggio che il nazionalismo di qualunque paese compie all’'ombra di una falsa civilta”. Sono
le primi avvisaglie di una crisi politica che investira in pieno il giornale nel corso della prima
guerra mondiale.

L’Asino ha sempre avuto un atteggiamento anticlericale (denuncia persino la democrazia popolare
di Romolo Murri come un tentativo di accalappiare “gli idioti”), ma a partire dal 1907, dopo la



condanna del modernismo, il giornale scatena una campagna contro la Chiesa di una violenza che
lascerebbe sbalorditi i lettori di oggi, ormai abituati ai “lai” e allo “stracciarsi delle vesti” di tutti gli
ipocriti di regime di fronte a qualsiasi critica rivolta alla politica vaticana. Il pontefice Pio X,
rappresentato in tutte le fogge e travestimenti satirici, diventa il bersaglio preferito come simbolo
di quel Vaticano considerato come un alleato del governo, dei capitalisti e dei militaristi, come un
burattinaio intenzionato a bloccare qualsiasi riforma sociale. Nella denuncia di questa Italia
clerico-moderata che si prepara alla conciliazione tra Stato e Chiesa, il giornale mette sullo stesso
piano i favori governativi elargiti alle scuole cattoliche, la feroce accusa di pedofilia rivolta ad
alcune componenti del clero, le ruberie e gli intrallazzi delle gerarchie ecclesiastiche. In diverse
copertine si vede I’Asino in persona che entra in Vaticano nel ruolo di moralizzatore e fustigatore
di costumi. A questa visione “apocalittica” del domino clericale sull’Italia, il giornale contrappone
sia la visione di Giordano Bruno che arde sul rogo come testimone della “Verita”, sia la figura del
Cristo, visto come un “predicatore di pace e di fratellanza”, richiamato sotto le armi e condannato
alla compagnia di disciplina, perché predica la fratellanza umana. Gesu & anche rappresentato
mentre trascina una pesante croce su cui e scritta la parola “miseria”, oppure mentre sulla Croce
alcuni preti gli ribattono i chiodi dei piedi per il timore che egli possa scendere per prenderli a
calci.

Sull’'opposto versante politico, si pubblica a Roma Il Bastone (1907-1917), un foglio clericale e
dichiaratamente antisocialista, concepito sul modello de L’Asino per contrastarne la popolarita e
I'influenza sull’opinione pubblica. Vengono pubblicate vignette che, oltre ad avere come bersaglio
preferito Podrecca che viene chiamato “Piroporco”, sono in generale I'espressione di una satira
che non va tanto per il sottile. A Bologna esce un altro celebre settimanale clericale e antisocialista,
Il Mulo (1907-1925), che si definisce “anticanagliesco” e che durante la Grande Guerra assume una
posizione neutralista e filoaustriaca. Tra i suoi collaboratori spicca la figura di una grande
disegnatore come Moroni Celsi (Stern) che, al pari di Galantara su L’Asino, realizza tutte le
copertine e controcopertine della rivista.

Un fenomeno a parte e rappresentato dal Corriere dei Piccoli (1908-1995), la cui comparsa nelle
edicole costituisce un evento sia sul piano della comunicazione di massa, sia per 1'evoluzione della
grafica umoristica italiana. Tra le profonde mutazioni sociali dell’eta giolittiana vanno annoverati
sia I'innovazione tecnologica (rotative, linotype, stampa a colori,ecc.), sia lo sviluppo culturale del
giornalismo italiano che conquista prestigio e piu diffuse tirature, contribuendo all’affermazione di
nuovi modelli culturali soprattutto nei confronti della media e piccola borghesia, che cerca di
differenziarsi dall’aristocrazia e dall’alta borghesia imprenditoriale nei costumi e
nell’abbigliamento, nei divertimenti e nella pratica degli sport, nelle letture e negli spettacoli. Il
primo ad avvantaggiarsi di queste novita e stato il Corriere della Sera, da sempre punto di
riferimento ideologico e culturale della borghesia. Sotto la direzione di Luigi Albertini (Ancona
1871-Roma 1941), oltre a mantenere la sua linea politica di moderato liberismo (“Statuto, liberta,
ordine, onesta ed economia nella condotta della cosa pubblica”), il quotidiano decide di pubblicare
due settimanali a colori che riscuotono un immediato successo di pubblico: La Domenica del
Corriere, destinata agli adulti; Il Corriere dei Piccoli, per una fascia di lettori piu giovani, il quale in
breve tempo diventa “’organo ufficiale della famiglia italiana...lo specchio fedele di un passaggio
di consegne fra generazioni, il minimo denominatore ideologico comune di tutte le unita familiari
piccolo-medio-alto borghesi” (Giuseppe Trevisani).

4. La stampa umoristica durante la prima guerra mondiale

I1 1914 si presenta come un anno cruciale nella storia italiana: il Paese ¢ percorso da fremiti di
rivolta sociale che culminano con la Settimana rossa (7-14 giugno 1914) quando, a seguito
dell'uccisione di alcuni antimilitaristi, scoppia nelle Marche e in Emilia Romagna un moto
insurrezionale che viene duramente represso dal Governo Salandra. A Serajevo il 28 giugno viene



assassinato il principe Francesco Ferdinando d’Asburgo e il 23 agosto ha inizio quella che passera
alla storia come la Grande Guerra, una deflagrazione totale determinata da una tragica catena di
avvenimenti. Le grandi potenze europee ritengono che il conflitto sia inevitabile, anche se in molti
pensano che si trattera di una guerra “breve”, ma sara invece una lunga, logorante e sanguinosa
lotta di trincee, di assalti e contrassalti, di avanzate e ritirate.

L’Italia, nonostante faccia parte della Triplice Alleanza, si mantiene neutrale, perché nel
Parlamento vi € una maggioranza contraria all’ingresso in guerra. Gli interventisti sono pero una
minoranza agguerrita e rumorosa: Gabriele D’ Annunzio infiamma le piazze, mobilita gli studenti
con i suoi discorsi e le sue poesie belliche e bolla con disprezzo i borghesi come “rigattieri,
cenciauoli, barattieri, truffardi”; anche la grande stampa quotidiana e gli intellettuali vicini alle
riviste La Voce e Lacerba sono per l'intervento. Corradini, il capo del partito nazionalista, si scaglia
contro il pacifismo della borghesia intellettuale e cosmopolita, del socialismo internazionale, dei
capitalisti e dei banchieri. Al contrario, il partito socialista continua a considerare la nazione
un’espressione della classe dominante destinata ad essere superata dall’internazionalismo e la
patria un’entita culturale e storica destinata a dissolversi, ma esso € attraversato da divisioni
interne come il restante fronte neutralista formato da giolittiani, cattolici e repubblicani. Alla fine il
governo, nonostante la maggior parte della popolazione sia contraria alla guerra, scambia la voce
della piazza per l'espressione autentica della volonta del Paese e finisce per cedere alle pressioni
interventiste.

Il nuovo impegno di Mussolini a favore della guerra, con la conseguente espulsione dal Partito
socialista, ha effetti rilevanti su tutto lo schieramento politico, tanto piti che egli assume la
direzione del Popolo d’Italia, un quotidiano di destra finanziato da gruppi interventisti e
antisocialisti. Fino al 1914 Mussolini era considerato il leader della corrente socialista massimalista
e rivoluzionaria, aveva inoltre deriso e condannato Leonida Bissolati e il suo il “patriottismo
socialista”.Compie ora una sintesi tra il mito della rivoluzione e il mito della nazione, sottolinea il
fallimento dei pacifisti, esalta la scelta patriottica fatta da quasi tutti i partiti socialisti europei.
Mussolini, come altri rivoluzionari provenienti dalla sinistra, considera la guerra una “palingenesi
nazionale”, capace di rinnovare radicalmente 1'assetto politico, economico, sociale, culturale del
Paese, portando alla nascita di un Stato nuovo e alla creazione di un italiano nuovo. Egli sostiene che
senza la guerra “I'Italia di domani sara la nazione abbietta e maledetta; una nazione condannata
sena autonomia e senza avvenire”. I sindacalisti rivoluzionari, in nome del “proletariato
interventista, sostengono di volere la guerra intesa “come una necessita di difesa della nostra
liberta di popolo, della liberta dei popoli, condizione indispensabile per una nuova e piu sincera
alleanza internazionale”. Pertanto essi, in contrasto con i loro principi socialisti, sono favorevoli
alla “guerra a difesa del nostro pitut sacro patrimonio ideale”.

Sono momenti di grande confusione ideologica, difficili e laceranti per i socialisti italiani divisi fra
I’adesione alla guerra patriottica e I'opposizione alla guerra capitalista. Questa atmosfera finisce
per coinvolgere drammaticamente lo stesso Gabriele Galantara che, nonostante la fedelta agli ideali
socialisti e la sua intransigenza morale, decide di far propria la scelta interventista. Proprio dalle
pagine della rivista si coglie questo graduale passaggio da una posizione politica all’altra: agli inizi
del 1914 il giornale continua la sua battaglia contro i nazionalisti, il militarismo “succhione” del
proletariato, le inutili spese di guerra, il fanatismo interventista; dall’agosto 1914 L’Asino diventa
invece un organo di propaganda contro la ferocia degli imperatori Guglielmo e Francesco
Giuseppe, falsi cristiani che amano sguazzare nel sangue, mentre i loro eserciti stendono gli artigli
voraci sopra un mondo insanguinato dalla loro disumana violenza. I due imperatori mirano al
dominio di tutta la terra, ricoprendo i campi di cadaveri, uccidendo i civili, bombardando le citta e
i monumenti. Galantara impiega la sua arte, con risultati di straordinaria efficacia drammatica, per
rappresentare i tedeschi e gli austriaci come l'incarnazione del Male, per sostenere con la consueta
irruenza e passionalita la guerra “giusta” dell’Intesa contro 1"’ Austria clericale e contro la Germania



considerata il simbolo del militarismo, del feudalesimo latifondista e del capitalismo piu
reazionario. Rispetto all'internazionalismo socialista, prevale il legame con i socialisti francesi
favorevoli alla guerra e l’affetto per la Francia democratica considerata la culla delle liberta civili,
della tolleranza, della cultura e dei movimenti artistici d’avanguardia. Si accetta I'idea della guerra
come “rivoluzione sociale”, capace di far trionfare gli ideali repubblicani e la vittoria del
proletariato in un’Europa finalmente libera dallo sfruttamento capitalista. Di fronte all’assalto ai
popoli d’Europa oppressi dalla ferocia tedesca e austriaca (la tavola del Natale 1914 rappresenta
un soldato tedesco che infilza con la baionetta Gesut Bambino), L’Asino invoca apertamente
I'ingresso dell’ltalia in un conflitto inteso come “rivoluzione proletaria” volta a spezzare la
tirannide dei sovrani e della Chiesa sui popoli europei. Nel 1915, soprattutto a partire dai numeri
di maggio, i bersaglieri sono visti come giustizieri in lotta contro i tiranni che hanno scatenato il
conflitto, sotto I'occhio benevolo di Garibaldi e della Camice rosse. Nel 1916 si esalta la vittoria di
Verdun, mentre sul Calvario della guerra sono crocifissi, al posto dei ladroni, il militarismo e il
capitalismo; sono definite ipocrite le offerte di pace di austriaci e tedeschi; si esalta la “suonata di
Gorizia” da parte degli italiani che non devono essere pilti considerati i soliti suonatori di chitarre e
mandolini; si guarda con speranza alla “tenaglia” dei popoli dell'Intesa che sta stritolando gli
imperi centrali; si condannano i capitalisti italiani che approfittano della guerra per accumulare
altre ricchezze. L’anno si chiude con Francesco Giuseppe scaraventato all’inferno dall’Asino e con
la speranza che il prossimo Natale regali ai popoli la liberta e I'indipendenza. Nel 1917 si esaltano
le vittorie sui nemici e si guarda con interesse alla rivoluzione in atto in Russia con la speranza che
possa portare all’affermazione del Socialismo e della liberta; in un secondo momento la rivista
giudica negativamente la rivoluzione bolscevica, perché si pensa che “l’estremismo russo” e la
pace separata con la Germania possano costituire un aiuto per i tedeschi contro 1'Italia. Nessun
accenno viene fatto alla disfatta di Caporetto, ma si inneggia alla resistenza italiana che ferma
I'invasore sul Piave: e il momento di invocare 1'unita politica, affinché il “pugno italiano” (formato
da monarchici, radicali, cattolici, repubblicani e socialisti) possa schiacciare definitivamente i
nemici della cultura e della liberta. La rivista ribadisce che le baionette italiane si battono per la
liberazione delle popolazioni oppresse e per portare alla vittoria del suffragio universale, della
pace, dell’'unione fra i popoli, del diritto di nazionalita e della democratizzazione degli Stati, della
giustizia e della fratellanza, del disarmo e dello sviluppo pacifico. Nel 1918 si comincia ad
avvertire aria di vittoria, perché tedeschi e austriaci sono ormai alle corde e stanno cedendo su tutti
i fronti. L’Asino, attraverso un fiero soldato italiano, presenta il conto agli sconfitti: sgombro delle
terre invase, restituzione delle terre occupate, disarmo generale, democratizzazione e creazione
della Societa delle Nazioni. Contro i traditori milionari, L’Asino in camicia rossa propone un unico
articolo di legge: “Chiunque comunica col nemico e punito con la fucilazione. I beni e tutte le sue
ricchezze verranno confiscate e distribuite a favore dei soldati combattenti bisognosi”. Il soldato
italiano, di ritorno dal fronte dopo la vittoria, € raffigurato come un gigante possente rispetto al
piccolo e timoroso padrone capitalista. Nel numero del 29 dicembre 1818 L’Asino, in abiti proletari
e con il repubblicano cappello frigio, detta Tre Punti per I’'Umanita: “Primo: Le Nazioni federate
s'impegnano di abolire ogni esercito armato, di non fabbricare armi, di distruggere quelle esistenti,
di smantellare i forti, di trasformare le navi da guerra. Secondo: Un esercito e una flotta saranno
destinati dalla lega delle Nazioni per il mantenimento della Pace e della Sicurezza internazionali.
Terzo: La nazione che non rispettera i patti stabiliti o che non voglia sottostare alla Sentenza del
tribunale Supremo delle Nazioni sara punita con un intervento armato e col boicottaggio
economico. I responsabili saranno fucilati”.

Sembra che il sogno della guerra di liberazione socialista stia per avverarsi e che una nuova
stagione politica possa aprirsi per I’'Europa e per il mondo, ma ben presto Galantara sara costretto
a ricredersi e a dichiarare il fallimento delle sue speranze. Nel 1919 egli invia una lettera ai suoi
vecchi compagni per essere riammesso nelle fila del partito socialista, ricordando la sua onesta



intellettuale, la sua buona fede, il suo rigore morale, la sua immutata fede nella causa: “In questi
quattro anni dallo scoppio del conflitto europeo ho dato apertamente tutta la mia simpatia alla
causa dell'Intesa ed ho lavorato per la sua vittoria. Ho fatto piu di mille disegni improntati
apertamente e senza sottointesi a questi sentimenti, sicuro di avere ubbidito alla mia coscienza di
socialista e alla causa dell'Internazionale, alla quale porto il mio contributo, colla stessa fede, da
oltre trent’anni. Se augurare ed operare perché alla parte pit democratica dei combattenti resti la
vittoria, che significhera trionfo di una parte del programma socialista che vuole il disarmo con un
tribunale obbligatorio, e I'assetto degli Stati sulla base della nazionalita e ci0 per evitare guerre
future, costituisce per voi un reato d’indisciplina, accogliero con dolore la vostra deliberazione
perché costituira un atto di offesa al buon senso”.

Su posizioni opposte rispetto a Galantara, troviamo Giuseppe Scalarini, che mantiene una linea
politica rigorosa e coerente con le sue idee socialiste e continua a pubblicare su L’Avanti, durante
tutto il periodo bellico, le sue splendide tavole. In esse si denunciano gli assurdi costi umani,
morali e materiali dell’avventura bellica e si condannano il militarismo, il nazionalismo e i partiti
interventisti, il clero che benedice le armi, la corrente socialista favorevole all'intervento, la stampa
e gli intellettuali interventisti, i capitalisti che vedono nella guerra un “affare” e non un evento
inutilmente crudele e drammatico, la politica belligerante del governo condotta sulla “pelle del
proletariato italiano”. Vi sono poi altri disegnatori umoristici, vicini al movimento socialista, che
assumono posizioni antigermaniche e antiaustriache come Golia (Eugenio Colmo 1885-1967),
Enrico Sacchetti (1877-1967 ), Filiberto Scarpelli (1870-1933), gia collaboratore de L’Asino, il
marchigiano Renzo C. Ventura (1886-1940) che ¢ presente con alcune illustrazioni nel volume Gli
Unni... e gli altri di G. Antona-Traversi (1915).

Un caso a sé rappresenta Cesare Giri (San Severino Marche 1877- Repubblica di San Marino 1941)
che, dopo aver esordito sulla rivista romana Fantasio (1902), si trasferisce a Parigi, dove conquista
rapidamente una notorieta a livello europeo con le sue sculture caricaturali e con la pubblicazione
di caricature e disegni umoristici sulle maggiori riviste. Proprio a Parigi, Giri pubblica nel 1915
Pagine di sangue, che divengono rapidamente celebri in Europa. Con un certo debito stilistico e
cromatico nei confronti di Galantara, 1’autore realizza 17 tavole animate da un drammatico spirito
di satira antitedesca e antiaustriaca, dove vengono rappresentati i massacri delle popolazioni civili,
i bombardamenti aerei sulle citta, I'orrore dello sterminio razziale, la violenza e la ferocia dei
combattimenti senza quartiere. Giri abbandona la sua linea di raffinato umorista per scegliere la
strada del segno grafico che ha una coinvolgente forza espressiva, una sicura e dolente efficacia;
egli vuole rappresentare la “barbarie teutonica” come una infernale espressione del Male e nello
stesso tempo lancia un atto di accusa contro la crudelta della guerra, I'oppressione dei popoli da
parte del militarismo, la violenza che colpisce vittime innocenti. Egli ha una visione manichea del
conflitto, secondo la quale gli imperatori Guglielmo e Francesco Giuseppe sono dei mostri assetati
di sangue e gli eserciti tedesco e austriaco sono una potenza delle tenebre che vuole imporre la
propria volonta di dominio su tutti i popoli.

I giornali umoristici di ispirazione antisocialista, nazionalista e interventista non sono numerosi: a
Milano esce Capitan Fracassa (1916-1919), un quotidiano politico “pupazzettato”; a Firenze si
pubblica La Diana studentesca (1914), un settimanale nazionalista e interventista. Un ruolo piu
importante ha il settimanale fiorentino IL 420 (1914-1944), che si definisce un “mortaio satirico
italiano” perché vuole portare avanti una satira dura di tipo interventista e antitedesco, secondo
uno spirito bellicoso e violento che portera la rivista a diventare una pubblicazione di punta
dell'umorismo fascista.

Persino il mite Corriere del Piccoli, seguendo la linea interventista dei suoi fratelli maggiori Corriere
della Sera e Domenica del Corriere, s'impegna a sostenere l'entrata in guerra dell’'Italia, come aveva
gia fatto per la guerra di Libia, quando aveva affidato ad Attilio Mussino la creazione di tre
personaggi. Il primo e Nello, un ragazzo che cerca inutilmente di imbarcarsi per Tripoli. Il secondo



e Gian Saetta, un piccolo bersagliere impegnato a combattere contro i Turchi. Infine, il terzo e
Schizzo, un ragazzo che persegue in sogno un suo ideale di Pace, che diventa realta con la vittoria
degli Italiani che liberano la Libia dal giogo turco, per portarvi I'antica civilta di Roma imperiale.
Un avvenimento di grande rilevanza sociale e di forte impatto umano come la prima guerra
mondiale produce notevoli effetti anche sull'impiego e la diffusione dei mass media (fotografia,
cinema, manifesti, cartoline propagandistiche, canzoni), per cui si registra una vera e propria
proliferazione della stampa di trincea, che presenta spesso dei contenuti umoristici. Le principali
testate sono: L’Alpino & un periodico dei reparti alpini sull’altopiano di Asiago, alla quale collabora
Giuseppe Novello (1897-1988), uno dei piu grandi disegnatori umoristici del Novecento, autore di
celebri raccolte di vignette fra cui La guerra é bella, ma é scomoda; L’Astico (1918) e un giornale di
trincea a cui collaborano il pedagogista Giuseppe Lombardo Radice e lo scrittore Pietro Jahier; Alla
Baionetta (1915-1916) € una pubblicazione di satira militare, che pubblica vignette e caricature tratte
anche da riviste straniere; Alla Baracca (1917) e un giornale umoristico redatto da prigionieri di
guerra italiani; La Bomba a Penna (1916) e 'esempio piut genuino del giornale di trincea, perché e
redatto a mano e ciclostilato ad alcol; 1'Eco della trincea (Vestone di Brescia 1918) e un settimanale
destinato ai combattenti del 14° Corpo d’Armata; La Ghirba (Verona, 1918) e la rivista della Quinta
Armata diretta da Ardengo Soffici con tavole di Attilio Mussino; La Giberna (Roma 1918) e un
settimanale nazionalista visino al “Popolo d’Italia”; Il Montello (Ostiglia 1918) e il giornale
dell’Ottava Armata; Il Razzo (Brescia 1918) viene pubblicato dalla Settima Armata; Il Respiratore
(1918-1919) e I'unico quotidiano di trincea del 94° Reggimento fanteria, che “esce quando gli piace
e quando c’e chi paga la carta”; Sempre avanti (Parigi 1918) & una pubblicazione destinata ai soldati
italiani dislocati in Francia; La Trincea (Vicenza 1918) e la rivista dell’Armata del Grappa ed ha tra i
suoi collaboratori Venturi e Guasta; 13 (1918) e il giornale del 13° Corpo d’Armata e viene
stampato in trincea, dopo essere stato battuto a macchina e dopo aver realizzato a mano i disegni;
La Voce del Piave (1918) & un settimanale di trincea dell’11° Corpo d’Armata.

La piu illustre di queste pubblicazioni ¢ La Tradotta, un settimanale della Terza Armata (21 marzo
1918-1° luglio 1919), ideato dall’Ufficio Propaganda diretto dal colonnello Ercole Smaniotto con
I'approvazione del Duca d’Aosta. La rivista costituisce un esempio intelligente e raffinato di
propaganda militare di stampo nazionalista, antitedesca e antiaustriaca, che tuttavia non cade mai
nella volgarita e nell’esaltazione della violenza. Siamo ben lontani dal clima drammatico, dal
sangue, dai cadaveri, dalle rovine presenti nelle tavole di Galantara e Giri. Il giornale ha
principalmente lo scopo di rialzare il morale delle truppe dopo la terribile esperienza di Caporetto
e di diffondere la speranza in una vittoria sempre piu vicina; inoltre intende suscitare l'interesse
della societa civile e, in particolare, del pubblico dei ragazzi con storie narrate e disegnate, con
lunghe filastrocche e grandi tavole a colori, seguendo il modello del Corriere dei Piccoli,
proponendo avventure belliche divertenti e animate da una satira bonaria. Alla redazione del
settimanale sono chiamati scrittori e giornalisti gia affermati come il sottotenente Renato Simoni
(1875-1952) e il capitano Arturo Fraccaroli (1882-1956), autori di raccontini e poesie; mentre tutta la
parte illustrata e affidata a disegnatori di grande valore come il tenente Enrico Sacchetti (1877-1967),
il capitano Umberto Brumnelleschi (1879-1949), il tenente Giuseppe Mazzoni (1881-1957), ai quali si
aggiungono i disegnatori Riccardo Gigante e Riccardo Salvatori. Le copertine sono tutte opera di
Sacchetti che, con il suo segno incisivo e drammatico, con i suoi intensi colori, celebra il valore dei
fanti italiani e la brutale crudelta dei “crucchi” tedeschi. Giuseppe Mazzoni e l'autore delle due
serie disegnate che hanno come protagonista Max Pataten, un grasso “tedescaccio, ubriaco giorno e
notte” che fa il gradasso ma che e destinato a prendere un grande quantita di bastonate dagli
italiani; lo scienziato Bartolo Ciucca continuamente impegnato a inventare macchine ed espedienti
tecnici per scovare gli “imboscati”. Molte tavole a pagina piena o a doppia pagina sono opera di
Umberto Brunelleschi che si distingue per 1'eleganza del segno decisamente liberty, la raffinatezza
cromatica, il delicato senso dell’ironia. Il protagonista assoluto del giornale, come disegnatore e



verseggiatore, e tuttavia il sottotenente Antonio Rubino, a cui viene affidato il compito di realizzare
splendidi e coloratissimi “paginoni” in stile liberty, destinati a diffondere con le loro tematiche
ironiche e divertente I'ottimismo e la speranza nella prossima vittoria. Nello stesso tempo Rubino
crea, secondo lo stile gia sperimentato sul “Corrierino”, delle storie con didascalie in rima che
hanno come protagonista Mattia Muscolo, simbolo dell’oscuro sacrificio e del prezioso eroismo del
fante, capace di annientare il nemico con la sola forza delle mani. In altre storie e presente il
personaggio di Apollo Mari, un “borghese” che subisce continui disagi, perché la sua famiglia e
impegnata a fornire aiuti ai soldati al fronte. Vi sono infine dei racconti disegnati che hanno come
protagonisti negativi l'imperatore Carlo d’Austria, il capitano prussiano Von Krapfen, il
feldmaresciallo austriaco Von Conrad, I'imperatore Guglielmo, tutti frustrati nelle loro aspirazioni
di conquista della Francia e dell'Italia, perché sono stati fermati sul fronte del Piave e della Marna,
costretti alla ritirata e quindi alla resa.

5. Gli anni del fascismo: 1919-1944

Dal 1919 al 1922 I'ltalia attraversa un periodo particolarmente turbolento, perché la crisi dello Stato
liberale coincide con la frantumazione dello schieramento politico e con la crisi dei partiti
tradizionali. Di deve registrare nello stesso tempo la nascita di nuove formazioni politiche: il
Partito popolare italiano viene fondato nel 1919 da Don Luigi Sturzo per organizzare i cattolici
democratici e sancire il loro ingresso ufficiale nella vita politica italiana; il Partito socialista italiano
continua a essere diviso tra la corrente riformista e la corrente massimalista-rivoluzionaria , per cui
nel Congresso di Livorno del 1921 vi verifica una scissione definitiva con la conseguente nascita
del Partito comunista d’Italia, che ha tra i suoi fondatori Antonio Gramsci e Amedeo Bordiga, il
quale diviene il primo segretario di un partito il modello rivoluzionario bolscevico. A destra,
sempre nel 1919, Mussolini fonda i Fasci italiani di combattimento con un programma che prevede,
fra I'altro il suffragio universale esteso alle donne, il voto ai diciottenni, I’elezione di un’Assemblea
Nazionale per scrivere una nuova Costituzione, I'introduzione di imposte progressive intese come
una “vera espropriazione parziale di tutte le ricchezze”, il sequestro dei beni ecclesiastici e dei
profitti di guerra, I'adozione della giornata lavorativa di otto ore e dei minimi di paga, la
partecipazione dei lavoratori alla gestione tecnica delle imprese private e alla gestione di industrie
e servizi pubblici, una nuova legge sull” assicurazione, la invalidita e la vecchiaia dei lavoratori. Un
programma cosl avanzato sul piano sociale (dove si avvertono i trascorsi socialisti mussoliniani)
non riceve alcun consenso nelle elezioni del 1919, per cui nel 1921 Mussolini da vita al Partito
nazionale fascista dal cui programma sono cancellati gli aspetti anticapitalistici e operaistici, per
lasciare posto al nazionalismo, all’antiparlamentarismo, al culto della violenza e dello Stato. Dopo
la Marcia su Roma del 1922, il fascismo conquista rapidamente il potere e procede a un’altrettanto
rapida creazione dello Stato totalitario.

Di fronte al pericolo reale di una dittatura fascista, si verifica una mobilitazione della stampa
satirica e in prima fila troviamo ancora Giuseppe Scalarini che, sulle pagine dell’ Avanti, porta avanti
la sua battaglia in difesa della democrazia e della liberta, denunciando la politica totalitaria di
Mussolini, il suo connubio con il capitalismo, 1’asservimento della stampa borghese al nascente
regime, fino a quando il giornale viene soppresso e ridotto al silenzio. Nel 1926 Scalarini e arrestato
e condannato al confino nell'isola di Lampedusa, dove rimane fino al 1929; rimesso in liberta,
sopravvive illustrando libri per ragazzi e collaborando al Corriere dei Piccoli.

Gabriele Galantara & uscito dalla guerra con le idee ancora politicamente confuse e, nel biennio
1919/1920, & ormai consapevole che la pace non dara i frutti sperati, che il programma della Societa
delle Nazioni non sara attuato, che non si fara la lotta contro gli speculatori e che le terre del
latifondo non saranno distribuite ai reduci di guerra. L’azione politica della rivista e caratterizzata
dagli attacchi al Partito popolare per il suo finto progressismo, per le sue connivenze con il clero e
con i capitalisti; viene ripresa la battaglia contro il Vaticano. Si protesta per gli scarsi vantaggi



lucrati dall'ltalia nel dopoguerra; si ritorna ad attaccare il governo del “burattinaio” Giolitti; si
comincia a registrare un riavvicinamento al Partito socialista e al sua programma di conquiste
sociali; si deplorano le divisioni della sinistra, alla quale si raccomanda di scrivere meno libri, di
fare meno discorsi, di inventarsi meno correnti, ma di ritornare al motto di Marx “Proletari di tutti
i paesi unitevi”. Al momento della scissione di Livorno, Galantara mostra tutta la sua
disapprovazione disegnando sia un Lenin che un Giolitti pienamente soddisfatti di quell’evento.
La rivista mette in guardia i propri lettori sui pericoli rappresentati dal fascismo, raffigurando
l’ascia del fascio che spacca la testa di Giolitti e la bufera antisocialista formata da preti, giudici e
fascisti.

Nel numero del 4/11 settembre 1921 Galantara annuncia che L’Asino si trasferisce a Milano e che si
propone come il nuovo settimanale satirico del Partito socialista. Nel riassumere la direzione, egli
pubblica una coraggiosa autocritica, in cui riconosce gli errori politici del passato e riafferma la
sua fede socialista. Da quel momento Galantara si scaglia contro la violenza fascista e contro
Mussolini, denunciando il suo populismo, le sue ipocrisie dietro le quali si nascondono le
ambizioni di un dittatore. Questi attacchi continui finiscono per infastidire il capo e i suoi seguaci,
per cui il giornale viene soppresso e Galantara e arrestato, per essere poi rilasciato nel 1927 e posto
sotto sorveglianza, fino a quando persino la polizia si rende conto di avere ormai di fronte un
vecchio e innocuo signore. Galantara puo cosi tornare a lavorare per mantenere la sua numerosa
famiglia: dipinge quadri, fa l'illustratore di libri, collabora sotto falso nome con il Marc’Aurelio,
dove gli viene sempre riservato I'onore della vignetta in prima pagina. Povero e ammalato,
Galantara soffre per la dittatura, a cui nel 1937 si aggiunge il dolore per le vicende della guerra di
Spagna: “Vorrei morire prima che Madrid cadesse — dice agli amici — vorrei andarmene senza
sapere che tutto laggiui e perduto” e il destino sembra volerlo esaudire, perché egli muore prima
della caduta della capitale spagnola in mani franchiste.

Un’altra rivista satirica apertamente e coraggiosamente antifascista ¢ Il Becco giallo, fondata nel
1924 dal giornalista Alberto Giannini, prima socialista, poi interventista e ancora ritornato socialista
dopo la Marcia su Roma. A formare la redazione sono chiamati disegnatori come Galantara e
Girus, scrittori come Adriano Tilgher, Corrado Alvaro e Tommaso Smith. Il giornale conquista
subito una vasta popolarita fino ad arrivare a 450 mila copie settimanali, suscitando forsennate
reazioni da parte fascista con ripetuti sequestri e minacce, alle quali Giannini reagisce con
sarcasmo ed ironia. Dopo diverse aggressioni, la distruzione della casa da parte delle squadre
punitive, dopo un offerta di un milione 200 mila lire per cedere la proprieta del Becco giallo, il
giornale viene chiuso nel 1926 e Giannini, dopo un breve tentativo di uscire con la rivista
Attaccabottoni anch’essa soppressa, si trasferisce a Parigi dove pubblica II becco giallo dal 1927 al
1931, collaborando con il movimento “Giustizia e Liberta”, guidato da Emilio Lussu e Carlo
Rosselli. A distanza di tre anni dalla chiusura del giornale, Giannini fonda nel 1934 Il Merlo che,
con una clamorosa inversione di tendenza politica, diventa il piti accesso e velenoso giornale
fascista pubblicato all’estero.

Il regime fascista, una volta consolidato il potere, mette a punto una sua politica culturale tendente
a cattura il consenso delle masse, facendo uso di sofisticata macchina propagandistica che utilizza i
nuovi mass media (radio, cinema, fumetto, fotografia). Contemporaneamente viene rivolta una
particolare attenzione alla “carta stampata”, in una campagna che vede impegnato in primo piano
il pit importante e colto intellettuale fascista, quel Giuseppe Bottai (1895-1959) che, attraverso la
rivista Critica fascista (1923-1943), mira all’organizzazione degli intellettuali “militanti” da attrarre
nell’orbita del regime, presentando il fascismo come una “rivoluzione intellettuale” contro le
“deformazioni manganellistiche” proprie dei gerarchi culturalmente piti rozzi. Fin dal 1924 Bottai
sostiene che e necessario usare la stampa per inquadrare “la classe piu refrattaria al tesseramento,
quella degli intellettuali, che solo possono essere attratti nella nostra orbita attraverso i sentimenti
a loro cari della mediazione e del pensiero”. In un articolo di fondo, intitolato Il regno della noia



apparso sulla “Critica sociale” del 15 agosto 1928, si sostiene che “e bene considerare a quale
spirito di reale utilita e di ideale disciplina risponda il tono terribilmente uniforme della stampa
fascista, da cui si cerca di bandire, in nome della disciplina, ogni tendenza al ragionamento, alla
critica, a quella concorde discordia da cui solo possono nascere, non diciamo le idee, ma le
convinzioni”. La risposta arriva dal capo dell’Ufficio Stampa Lando Ferretti che, nella circolare
Disciplina delle pubblicazioni periodiche del 26 settembre 1928, sostiene la necessita di gettare
attraverso i giornali “le basi di un nuovo Stato — lo Stato fascista — nato alla Rivoluzione che ha
sconvolto uno sterile campo ed in quello semina ora il buon seme che dara come frutto sicuro, la
potenza d’Italia”. Bottai non si adegua mai del tutto a queste direttive e, soprattutto come Ministro
dell’educazione nazionale, favorisce il proliferare di riviste e di iniziative editoriali, la formazione
di un complesso mondo culturale stranamente “pluralista”, nel quale convivono intellettuali
“autarchici” rigorosamente fascisti e intellettuali “cosmopoliti”, molti dei quali sono “afascisti” o
addirittura “antifascisti”.

In un clima di fronda squadristica, nasce la rivista Il Selvaggio (1924-1943), fondata da Mino
Maccari (1898-1989) con l'intenzione di “rendere simpatico il fascismo”. E lo stesso Maccari a
dettare le linee programmatiche della pubblicazione: “In nome vostro, o Squadristi, leviamo questa
voce, iniziamo questa barricata per la diffusione e la difesa della nostra fede. Noi siamo contro
ogni forma di dissidentismo — unitari fino alla sofferenza — ossequienti alla disciplina delle
gerarchie — fedeli fino alla morte all’idea e alla nazione!”. La redazione e composta da giovani
intellettuali che hanno dato la loro sincera adesione al fascismo “rivoluzionario” e fra questi
primeggiano Curzio Malaparte e Leo Longanesi che sono in polemica con gli scrittori di Stracitta,
un movimento giudicato esterofilo, conformista e borghese, che rappresenta la “corrompitrice
civilta moderna”, mentre lo squadrismo provinciale aderisce a Strapaese, un movimento
considerato un piu genuino interprete dello spirito rivoluzionario del fascismo. Maccari chiama a
collaborare alla sua rivista anche scrittori e artisti di notevole spessore come Bacchelli, Savinio,
Cardarelli, Alvaro, Tobinio, Raimondi, Bilenchi, Brancati, Soffici, Bartolini, Morandi, Mafai, Rosai,
Viviani e Guttuso. Animato da un pungente spirito satirico e ravvivato dai disegni umoristici di
Maccari, Il Selvaggio rimane un foglio fascista che fa polemica contro il fascismo ritenuto deteriore
e che costituisce una spina nel fianco del regime, perché Maccari ha preso sul serio il motto
mussoliniano: “Io premio gli italiani che mi dicono la verita, specie quando ¢ amara”. La rivista
attacca Farinacci, critica Martinetti e il futurismo, se la prende con gli intellettuali che si nutrono
“nell’inesausto pascolo di retorica concimato da D’Annunzio”, deride il Sindacato fascista degli
scrittori, sostiene che I’Accademia d’Italia € “una mascherata indecorosa e servile”, denuncia le
ruberie di regime, non condivide gli scempi urbanistici e insulta i laudatori servili del fascismo.
Maccari, nonostante sia stato espulso dal Partito fascista, non si & mai definito un antifascista, ma
un “oppositore sistematico e solitario”, rivendicando il fatto che il suo giornale “ha detto quanto
nessuno in Italia ha osato dire, le cose che la stampa tace o per vilta o per ipocrisia o per bestiale
indifferenza”. Maccari e il sostenitore di un fascismo immaginario e rimane una specie di ribelle
giacobino allinterno di un sistema che lo non lo accetta e lo considera un chiacchierone imbelle:
“Praticavamo — egli scrive - una fleboclisi all’'Italia nell’illusione di riformarla”, ma ben presto il
fascismo “gli diventa ripugnante”, perché “si era partiti dalla polemica contro la borghesia e ci si
ritrovo piu borghesi di prima”. Quando nel 1943 il fascismo cade, i disegni di Maccari diventano
crudeli, coinvolgendo in unico drammatico balletto Mussolini e la Petacci, il re e i ministri del Gran
Consiglio; il suo riso diventa amaro e la sua satira irridente si trasforma in autocritica e
autopunizione, raggiungendo la massima espressivita proprio nel descrivere il crollo del regime.
Leo Longanesi (1905-1957) e un altro degli intellettuali atipici che rispondono al richiamo dello
squadrismo fascista. Mentre collabora a Il Selvaggio di Maccari, egli fonda nel 1925 una propria
rivista intitolata L’ITtaliano, che si pone immediatamente “fuori dal coro” della stampa di regime.
A pochi mesi dal discorso del 10 ottobre 1928, nel corso del quale Mussolini impartisce le direttive



a cui devono attenersi i direttori dei giornali italiani, la rivista di Longanesi sferra un attacco contro
la stampa di regime con un articolo a firma di Gherardo in chi si afferma che il fascismo “non ha
tolto la liberta di stampa, ma ha introdotto la responsabilita di stampa; e i giornali di oggi sono
monotoni, uguali, zelanti, cortigiani, leccapiatti appunto perché nessuno ha il coraggio d’assumere
questa responsabilita a costo di perdere onori e cariche”.

Leo Longanesi, chiamato dai suoi avversari il “pigmeo di Bagnacavallo”, € uno scrittore arguto e
maligno, capace di esprimersi con una prosa piacevole e intrigante, ma anche “crudele”; possiede
inoltre un segno grafico estremamente elegante e nello stesso tempo graffiante, che gli consente di
realizzare dei disegni umoristici veramente “urticanti”. Un po” guascone e “bastian contrario” per
vocazione, Longanesi ama atteggiarsi a sostenitore dello squadrismo “schiaffeggiatore” e
“manganellatore”; inventa motti che diventano subito celebri (“Mussolini ha sempre ragione!”,
“La Patria si serve anche facendo la sentinella a un bidone di benzina”), ma e difficile capire
quanto creda in quello che dice o se ami piuttosto fare delle semplici boutade. In ogni caso egli
diventa il maestro di un certo tipo di giornalismo basato sulla forza di una battuta, sulla rapida
sintesi di un bell’aforisma capace di fulminare certi aspetti cafoneschi del regime, 1'ignoranza e
I'incompetenza di alcuni gerarchi. Longanesi, che nel primo decennio del regime crede ancora
nella rivoluzione fascista, sostiene che L’Italiano € la rivista che “il fascismo non ha ancora avuta: 1.
perché nessuno ha il coraggio di farla; 2. perché nessuno sa come si possa fare” e per questo
rivendica la liberta di esprimere le proprie idee.

Mussolini, che non lo ha mai avuto in simpatia, comincia manifestare apertamente una certa
ostilita verso Longanesi, quando dopo il 1936 egli intuisce che le cose si stanno mettendo male per
I'Italia come dimostrano alcuni sui motti: “Salutare nel Duce 'affondatore dell'impero!”, “L’Italia e
fatta ma i cocci sono nostri”. Durante la seconda guerra mondiale lo scrittore critica apertamente 1
regime per cui si arriva nel 1942 alla chiusura della rivista. Siamo ormai lontani dagli anni
dell’oltranzismo fascista e prevale ormai in Longanesi quell’anarchismo di fondo che ha sempre
segnato la sua vita e che ¢ sintetizzato da undicesimo comandamento “credi, ma disubbidisci”. Elo
stesso spirito anarchico che si desume dalle due risposte date in un’intervista rilasciata nel 1945:
“Antifascista, i0? Vogliamo scherzare? Sono stato direttore dell’Assalto di Bologna, ho fondato
L’Italiano, ho inventato il motto Mussolini ha sempre ragione”. “Fascista, io? Cacciato via come
deviazionista dall’Assalto, sono stato direttore e fondatore di Omnibus, il foglio piti sequestrato
d’Italia”.

L’ultima avventura giornalistica, vissuta da Longanesi durante il fascismo, € ancora piu breve,
perché la rivista Omnibus, fondata nel 1937, viene soppressa nel 1939. Si tratta del primo rotocalco
politico e letterario italiano, che diviene subito “leggendario” per la sua particolare qualita grafica,
per l'uso innovativo ed efficace della fotografia, per il grande formato e la stampa in caratteri
rigorosamente “bodoniani”, per l'uso spregiudicato del disegno umoristico, per il modo
anticonformistico di distribuire le notizie tra la prima e le pagine seguenti. Nonostante sia un
prodotto d’élite, la rivista raggiunge immediatamente 40 mila copie, tanto e il bisogno di novita
che attraversa la societa italiana. In quelle sedici pagine Longanesi e i suoi collaboratori scrivono
articoli d’intonazione fascista e pubblicano purtroppo fotografie di ebrei decisamente razziste, ma
presentano anche scrittori proibiti come Hemingway nella traduzione di Vittoriani, lanciano nuovi
scrittori (Buzzati e Soldati, Brancati, Flaiano) e giovani giornalisti (Benedetti e Pannunzio), che
diverranno gli esponenti della nuova cultura democratica. Per due anni Longanesi rappresenta il
modello di un giornalismo dal taglio innovativo e internazionale che colpisce con sarcasmo gli
aspetti piu deteriori del regime, ’'animatore di una rivista che diventa lo specchio di un uomo
ormai deluso dal fascismo e dagli italiani, che si sente scettico nei confronti di un’Italia creata solo
dalla sua fantasia. Quest’aria di fronda finisce per irritare la cerchia dei gerarchi e lo stesso
Mussolini, per cui un articolo di Alberto Savinio sulla morte di Leopardi (ritenuto offensivo alla
memoria del poeta) diventa 1'occasione per la chiusura della pubblicazione da parte di un regime



che sta diventano sempre pil repressivo. “La mancanza di liberta — scrivera qualche anno piu tardi
Longanesi — dapprima non apparve un fatto grave, ma lentamente con l'andare degli anni, ci
accorgemmo di venire meno alla nostra coscienza, di chiudere troppo spesso gli occhi davanti a
cose e fatti sgraditi e sentimmo vagamente che la nostra fantasia inaridiva perché cessava
I'impulso della ribellione”.

Le testate umoristiche d’opposizione sembrano destinate a scomparire, mentre fanno eccezione
alcune pubblicazioni decisamente fasciste come la rivista fiorentina 420 (1914-1944); 1l Corriere della
Serva (1924-1925), una parodia in chiave fascista del “Corriere della Sera” alla quale collaborano i
disegnatori Beltrami, Scarpelli, Sironi; il Barbagianni (1944-1945), che € uno dei due giornali satirici
della Repubblica sociale italiana, mentre 1'altro € L’Uomo di Pietra.

I dissidenti sono costretti al silenzio, all’esilio o al confino; molti giornalisti sono invischiati in quel
clima di accettazione, rassegnazione e disimpegno politico, il quale favorisce quel “consenso” che
permette al fascismo di unificare “intorno a sé la borghesia, una borghesia degli anni trenta
culturalmente arretrata e suggestionabile, abituata alla retorica nazionalista della “grande stampa”
dai toni sempre piu trionfalistici che si autocensura o osserva scrupolosamente le direttive di
regime” (Antonio Gramsci).

Sul fonte della stampa umoristica indipendente resiste il glorioso Il Travaso delle idee, che durante
il regime fascista continua le pubblicazioni e resta fedele alla sua garbata satira di costume che, nel
corso della seconda guerra mondiale, diventa sempre pit amara a causa dei bombardamenti, del
razionamento alimentare, dello sbarco alleato in Sicilia, della caduta del fascismo nel luglio 1943,
un avvenimento che il giornale cosi commenta: “Per anni, a noi poveracci, certa gente ha dato
lezioni di italianita. Sarebbe giusto che in queste ultime quarantotto ore ci avessero dato almeno
una lezione di coraggio. Invece sono spariti senza lasciare recapito”. Il giornale viene chiuso nel
1944.

Nel 1931 nasce a Roma il Marc’Aurelio, una rivista bisettimanale che diviene in breve tempo “una
pietra miliare nella storia della stampa umoristica e satirica” (Adolfo Chiesa) e che riscuote un
immediato successo, perché ha la capacita di riassumere il nostro costume e diventare lo specchio
di un’Italia provinciale. La pubblicazione, mescolando le varie componenti dello spirito italico, &
capace di ridere su tutto, per cui diventa la spregiudicata radiografia di un paese dove e possibile
mettere insieme 1'umorismo gradito dal regime fascista con I'immagine di un’Italia imperiale che
va in giro con le “pezze sul sedere”.

I1 proprietario e direttore Oberdan Cotone e un giornalista di sicura fede fascista, ma commette
I'errore di chiamare in redazione un gruppo di umoristi del soppresso Becco giallo, per cui e
richiamato all’ordine dai censori fascisti. Nonostante neghi ogni collegamento con i giornali del
passato e dichiari di essere un “fedele e disciplinato fascista della vigilia”, Cotone e costretto a
dimettersi e il nuovo direttore Vito De Bellis viene convocato dal prefetto, che gli ordina di non far
lavorare “i nemici del regime”, per cui i collaboratori del “Becco giallo” devono essere licenziati. Si
salva solo il vecchio Galantara, che continuera fino al momento della morte a fare i suoi disegni,
compreso il “vignettone” che apre la prima pagina.

La redazione e formata da giornalisti e disegnatori di lunga esperienza e prestigio (Attalo, Barbara,
Cavaliere, De Seta, De Torres, De Vargas, Cappelli, Garatti, Guasta, Materazzo, Cesare Mariani,
Rovi, Rocco, Saitto, Simeoni, Verdini), accanto ai quali lavorano alcune “nuove leve”
dell'umorismo e della satira (Metz, Mosca, Amurri, Anton, Castellano, Age, Fellini, Marchesi,
Pipolo, Scarpelli, Scola, Steno, Zavattini, Zapponi, Verde, Vighi). La rivista diventa ben presto un
importante fatto di costume, seguendo la strada del divertimento fondato sul suo umorismo un
po’ goliardico e disimpegnato, che finisce per I'influenzare anche il cinema e il teatro di rivista.

Se si cerca tuttavia fra le pagine del giornale, e possibile cogliere un minimo spirito di fronda in
certe battute che mettono in allarme la censura fascista (“Quando i naviganti mormorano contro il
nocchiero, quale motivo li puo spingere se non il modo con cui costui governa la barca?”), ma



questo non autorizza a collocare il Marc’Aurelio tra le riviste antifasciste. A questo proposito, e lo
stesso Zavattini ha precisare: “Sarebbe una menzogna, un falso della storia avallare certe manovre
che tendono a dimostrare come noi, umoristi di allora, fossimo antifascisti. Non facemmo nulla
contro il regime: imbrogliare le carte, oggi & pitt vergognoso che nascondere la verita”. Questo
giudizio e condiviso da Oreste Del Buono che, a proposto dei collaboratori della rivista, scrive:
“Non sentendosela di mettersi esplicitamente all’'opposizione, perché sapevano bene quello che
sarebbe successo, decisero di ricorrere all’evasione alla fuga dalla realta che era un modo non
eroico, ma abbastanza drastico di non accettare quella realta”.

Il giornale non rinuncia tuttavia ad esercitare un minimo di critica sociale che presenta ancora oggi
una certa attualita: basta ricordare le campagne a favore dei pedoni minacciati dalle macchine (la
serie delle vignette di Galantara “Salviamo il pedone”); le critiche alle scadenti trasmissioni radio;
le battute in difesa dei gabinetti pubblici (i vespasiani) che il regime vuole eliminare; I'opposizione
alla nascente societa di massa che comincia ad affollare le spiagge e i luoghi di divertimento; le
critiche contro i difetti dei servizi pubblici, la cattiva qualita del pane, i prezzi troppo alti di gas,
luce, telefono, acqua (celebre un disegno di Galantara che rappresenta un signore in mutande con
la didascalia “Sono un utente”). Nello stesso tempo vengono assunte posizioni negative, quando si
rivendica la superiorita maschile (mulier tota in utero), in line con il regime che vuole creare uomini
“nuovi”, maschi, sportivi, intelligenti, coraggiosi, di pura razza ariana; non si risparmiano
pertanto critiche alla donna che studia e che lavora, alla donna “magra” preoccupata solo della
linea e degli abiti alla moda. Si manifesta inoltre un’aperta adesione all'imperialismo coloniale e
alla vergognosa campagna razzista nei confronti degli Etiopi, giustificata dalla “missione
civilizzatrice” dell'Italia; appare infine un iniziale entusiasmo per l'entrata in guerra del nostro
Paese, che lentamente s’incrina di fronte alle sconfitte militari, ai bombardamenti e alle ristrettezze
alimentari.

Sul piano del costume il fascismo ha sempre mostrato una certa ostilita e diffidenza nei confronti
dell’alta borghesia e di una media borghesia ritenuta responsabile del declino demografico e
morale del paese, colpevole di tenere dei comportamenti egoistici e di uno scarso spirito guerriero.
Al contrario, il Marc’Aurelio diventa il “cantore” di una piccola saga borghese affidata a due tra i
migliori disegnatori del momento. Le vignette di Barbara sono I'esaltazione di procaci “donnine” (il
sogno proibito di molti italiani), succose parodie delle eleganti dame dell’alta societa che si
atteggiano a intellettuali, vestono alla moda e costituiscono un grosso impegno finanziario per
mariti e amanti. Attalo e il creatore di indimenticabili personaggi come Genoveffa la racchia e il Gaga
aveva detto agli amici, parodia del borghese sciocco e vanesio, squattrinato e servile, che si
contrappone al nuovo maschio fascista sportivo, coraggioso e di pura razza ariana, dedito a Dio,
Patria e Famiglia. Questo geniale artista realizza anche la serie delle Guerre pasticcione, un tipo di
satira del tutto opposta alla retorica militarista di regime. Il mondo di Attalo rappresenta senza
pieta i limiti e le miserie di una nazione dove, malgrado le bordate di retorica e il pugno di ferro,
non si riesce a mettere sempre insieme il pranzo con la cena. Il quadro di riferimento sociologico e
quello di una vecchia Roma grassa e affamata (fatta rivivere da Fellini), animata da beffe
impietose, popolata da uomini dai volti bitorsolosi e da donne con i sederoni sfatti, una citta dove
d’estate si cena all’aperto, si portano abiti sformati per 1'uso, alcune case sono ancora “chiuse”, le
abitazioni hanno i panni spasi alle finestre e 'odore della cucina che arriva fin nella strada.

Angelo Rizzoli, diventato un magnate dell’editoria, nel 1936 si propone di fondare un giornale
umoristico che faccia concorrenza alle due testate romane Travaso e Marc’Aurelio e a quella del
Guerin meschino. L’editore pensa di affidare questa operazione a Cesare Zavattini che gia lavora
alle sue dipendenze, ma tra i due nascono delle divergenze, per cui lo scrittore finisce per essere
licenziato, andando a lavorare per il concorrente Mondadori. Per correre ai ripari, Rizzoli affida al
figlio Andrea il compito di far uscire subito una rivista, chiamando a dirigerla Vittorio Metz e
Giovanni Mosca, che lavorano per il Marc’Aurelio. Dopo molti tentennamenti, finalmente i due



accettano di trasferirsi a Milano e nasce cosi il Bertoldo, che restera nelle edicole fino al 1943. La
nuova rivista si avvale di una redazione di grande valore ed ha uno stile meno popolare e piu
raffinato rispetto al suo concorrente romano, prevalentemente indirizzato a un pubblico piu
giovane. Il Bertoldo, scrive Mosca, “fu un giornale che prese subito i giovani. Lo rendeva ad essi
interessante il fatto stesso che si staccasse completamente dal linguaggio dei quotidiani fatto delle
medesime frasi obbligate e dei medesimi luoghi comuni coniati allora dalla retorica fascista...Il
Marc’Aurelio era un giornale popolare, il Bertoldo si rivolgeva alla borghesia, la quale subito entro
nel nostro gioco allusivo e demistificatorio. Quanto d’incredibile era nel linguaggio dei fanatici e
degli opportunisti divento l'esilarante bersaglio delle nostre prime, rare e caute, poi sempre piu
numerose e scoperte frecciate. Il merito fu del pubblico che prese a stimarci, voleva che fossimo
sempre degni della sua stima. Non potevamo tradirlo. Ci facemmo sempre piu coraggiosi, e non
crediate che si trattasse di avere un gran coraggio, ma ne bastava poco, allora, per sembrare degli
eroi”.

Uno dei punti di forza della rivista e costituito dal direttore Giovanni Mosca, narratore,
commediografo intelligente e raffinato, dotato di un umorismo particolare in cui confluiscono il
nonsense all’inglese, la favola surreale, il gusto per la parodia letteraria. Egli € anche un disegnatore
dotato di uno stile “floreale-surreale”, che ama creare degli omini in tuba e redingote, con baffi e
barbe enormi, dei personaggi un po’ folli ed unici nel panorama della nostra satira, perché hanno
un candore lontanissimo dalla pomposita e dalla retorica di regime e sono capaci di ironizzare su
loro stessi e sugli avversari che vogliono schiacciarli e umiliarli. “Il surrealismo di Mosca - ha
scritto Geno Pampaloni - era intimamente un paradosso politico, rivelava per trasparenza una
realta piu vera della realta ufficiale, imposta e propagandata. E non c’¢ dubbio che in quel suo
gioco di ribaltamento dei dati della realta corrente e del luogo comune, in quel gioco lieve e
patetico, Mosca anticipava Ionesco e la letteratura dell’assurdo fiorita e divenuta di moda nel
dopoguerra”. L’altro punto di forza e rappresentato da Carlo Manzoni (1909-1975), uno scrittore
umoristico molto fertile e un disegnatore dal tratto grafico svelto e deciso, inventore del Signor
Veneranda che, con i suoi comportamenti surreali e le sue fulminanti battute, diventa
immediatamente uno dei personaggi piu popolari della rivista, che si presenta anche come un
fertile laboratorio di idee e di innovazioni stilistiche. Infatti nella redazione lavorano fianco a
fianco scrittori gia affermati (Angelo Frattini e Dino Falconi) e giovani autori emergenti (Giuseppe
Marotta e Marcello Marchesi), disegnatori di successo come Albertarelli, Molino, Mondaini, De
Vargas e Palermo mentre la veste grafica viene curata da Saul Steinberg, un artista particolarmente
dotato e innovativo che proprio a Milano dara I'avvio a una prestigiosa carriera internazionale.

Il vero personaggio emergente e tuttavia Giovanni Guareschi (1908-1968), un giovane scrittore e
disegnatore che, dopo aver lavorato in diverse riviste di provincia, € stato scoperto da Zavattini,
che ha fatto pubblicare da Rizzoli la sua prima opera Parliamo tanto di noi (1931), seguita da La
scoperta di Milano (1940) e Il destino si chiama Clotilde (1942). 11 Bertoldo diventa per Guareschi
’occasione per farsi conoscere dal grande pubblico, che puo apprezzare il suo modo di raccontare
sanguigno e nello stesso tempo surreale, capace di descrivere la realta attraverso il filtro della
fantasia, con un umorismo che non trascura mai gli aspetti umani della vita. Guareschi e anche un
abile disegnatore, che non si dedica ancora alla satira politica come fara su Candido, ma sa
tratteggiare personaggi un po” mostruosi e un po’ patetici, rappresentati senza mai cadere nella
volgarita e fortemente innovatori, in quanto stilisticamente e concettualmente lontani dagli schemi
tradizionali del disegno umoristico italiano.

La rivista, oltre ad essere una scuola di formazione per tanti giovani intellettuali, finisce per
incidere sul costume e la cultura degli italiani, facendo loro compagnia in un periodo
particolarmente difficile della nostra storia nazionale. “Nato nell’anno del maggior consenso al
regime - dice Oreste Del Buono - il Bertoldo accompagno il fascismo storico dalla proclamazione
dell'Impero alla fatale riunione del Gran Consiglio, e registro, quindi, errori, cadute di gusto,



peccati veniali e mortali. Ma non fu un giornale pedantemente fascista né, tanto meno, antifascista.
Fu un giornale italiano per giovani e meno giovani in un’epoca in cui gli italiani avevano molto da
piangere, ma proprio per questo avevano bisogno di ridere”.

6. L’avvento della Repubblica. 1945-1948

L’Italia, che nel 1945 esce dalla tragica esperienza della seconda guerra mondiale, e un paese
praticamente distrutto da una classe dirigente fascista responsabile della soppressione di ogni
forma di democrazia, delle ignobili leggi razziali, della deleteria alleanza con il nazismo, di una
situazione economica vicina al collasso che costringe la popolazione a vivere in condizioni al limite
della sopravvivenza. La classe politica uscita dalla Resistenza, in parte nuova e in parte
rappresentata dagli anziani esponenti dell’antifascismo militante, deve affrontare enormi problemi
come la ricostruzione delle citta e delle fabbriche e la costruzione della democrazia. Bisogna
sciogliere il nodo istituzionale tra repubblica e monarchia; ¢ indispensabile trovare un accordo tra i
diversi partiti politici per scrivere le regole della democrazia contenute in una nuova Costituzione
con il raggiungimento del suffragio universale grazie al riconoscimento del diritto di voto alle
donne. I quadro politico e instabile, perché vede una rapida successione di governi (Bonomi,
Parri, De Gasperi) ed ¢ complesso a causa dell’elevato numero di partiti presenti sulla scena
politica. Lo schieramento di centro & formato dalla Democrazia cristiana, dal Partito liberale, dal
Partito repubblicano, mentre a sinistra si collocano il Partito d’azione, il Partito socialista italiano di
unita proletaria e il Partito comunista, tutte formazioni che hanno avuto una parte attiva nella
guerra di Liberazione e che in grande maggioranza sono favorevoli all’istituzione di uno Stato
repubblicano. Essi sono invece divisi sul tipo di societa da adottare: sul modello della democrazie
occidentali, oppure degli Stati socialisti sorti nell'Unione Sovietica e nei Paesi dell’Est europeo.
Sara proprio questa diversa visione politica a provocare nel 1947 la scissione del movimento
socialista: Giuseppe Saragat si pone alla guida dei socialisti autonomisti che non accettano
I'alleanza con il Partito comunista e confluiscono nel Partito socialista dei lavoratori italiani, mentre il
restante troncone riprende la vecchia denominazione di Partito socialista italiano. Sul versante della
destra opera un forte Partito monarchico, L'Uomo Qualunque, una nuova formazione politica su cui
si tornera a parlare in seguito, il Movimento sociale italiano fondato nel 1946 da Giorgio Almirante e
rinato dalle ceneri del Partito fascista e della Repubblica sociale italiana.

I1 2 giugno 1946 e indetto un referendum istituzionale e il risultato scaturito dalle urne e favorevole
alla istituzione della Repubblica. Parallelamente viene eletta I’Assemblea costituente, la quale il 22
dicembre 1947 approva la nuova Costituzione che entra in vigore il 1° gennaio 1948, chiudendo
cosi la complessa e contraddittoria stagione politica iniziata un secolo prima. Per eleggere il primo
Parlamento repubblicano, il 18 aprile 1948 si svolgono le elezioni politiche a suffragio universale,
che vedono la Democrazia cristiana conquistare la maggioranza assoluta in ambedue i rami del
Parlamento e la conseguente sconfitta del Fronte popolare, formato dal Partiti comunista e
socialista, per cui si apre una nuova fase politica che segna la fine di quel clima di collaborazione
maturato durante la Resistenza e nel corso della fase costituente.

Con la democrazia ritorna nelle edicole una gloriosa testata come il Travaso (1946-1966), sotto la
direzione di Guglielmo Guasta che ha collaboratori di grande prestigio come Mastroianni,
Scarpelli, De Seta, Isidori, Nitri, Barbara, Jacovitti, Cavallo, Fremura, De Simoni, Attalo, Kremos,
Omobono. Il giornale vive una stagione di rinnovata popolarita, tanto da pubblicare anche un
supplemento mensile intitolato Travasassimo (1948-1956). Ritorna sulla scena anche un personaggio
molto discusso come Alberto Giannini con Il Merlo Giallo (1946-1957), che si dichiara un giornale
“disintegratore del malcostume politico”.

In questa fase storica sono pochi i fogli umoristici vicini alla sinistra, uno di questi e il Cantachiaro
(1944-1954), un giornale romano di orientamento repubblicano e antifascista che si propone come
“antigiornale satirico-politico” e che esprime il gusto per la ritrovata liberta democratica, mentre



denuncia il clima di baraonda e gli intrallazzi politici dell'immediato dopoguerra. Bersaglio
preferito della rivista diventa il “camaleontismo” di quegli intellettuali che, dopo aver servito il
regime fascista, si sono riciclati come antifascisti e che vengono catalogati nel malizioso
“Dizionario degli italiani di ieri”. Scoppiano violente polemiche perché il giornale pretenderebbe
un’epurazione piu rigorosa, tanto che alcuni intellettuali avvertono il bisogno di fare “atto di
contrizione”. Tra questi c’e Vitaliano Brancati che scrive alla rivista: “Se gli intellettuali hanno
sbagliato in questo ultimo ventennio, tutti i loro sbagli consistono in una sola parola: menzogna.
Menzogna per vanita, menzogna per tornaconto, menzogna per paura”. Il Catantachiaro accoglie
positivamente le parole di Brancati e commenta: “Colpe gravi ma il pubblico ha bisogno di
riacquistare fiducia, di credere in qualcuno e in qualche cosa: per incoraggiarla su questa via
bisogna che la gente non veda le stesse facce, che non senta le stesse voci: di coloro che
scientemente contribuivano a ingannarci”.

Il giornale satirico pit1 popolare ¢ il Don Basilio (Roma 1946-1950), un “settimanale satirico contro
le parrocchie di ogni colore” che sceglie la strada dell’opposizione non solo contro la classe politica
del momento, ma anche contro la Chiesa. Era dai tempi de L’Asino che non si sferravano attacchi
cosi duri contro i preti, la scuola confessionale, gli interessi terreni del Vaticano, le sue ingerenze
nella vita politica italiana, la figura stessa del pontefice. Questa linea editoriale suscita scandalo,
perché durante il fascismo la Chiesa ha goduto di tutele e privilegi rilevanti, per cui questi attacchi
satirici provocano reazioni veramente sproporzionate: interrogazioni parlamentari, una violenta
difesa da parte della destra, minacce piti o0 meno velate della gerarchia ecclesiastica e persino papa
Pio XII, in un discorso del 1948, trova il modo di inserire un attacco alla stampa anticlericale.

Il quotidiano della Democrazia cristiana, Il Popolo, contravvenendo a uno stile di tradizionale
moderazione, definisce il Don Basilio una “sordida chiavica” e chiama i suoi giornalisti “immondi,
sudici, mascalzoni, antidemocratici, fascisti, coprofaghi”. Da parte sua il Santo Uffizio nel 1946
emette contro il settimanale un decreto di condanna, perché “ha ardito e ardisce, con temeraria
impudenza, impugnare di proposito le verita delle Fede; schernire il culto divino ed esporre al
pubblico disprezzo la gerarchia ecclesiastica; attaccare violentemente il clero e i religiosi e coprirlo
di volgari calunnie”. Le violente reazioni ecclesiastiche e politiche sono motivate dal fatto che il
giornale gode di una vasta popolarita, inoltre conduce dure battaglie politiche contro gli scandali e
i primi fenomeni di corruzione, I'eccessiva sottomissione governativa agli Stati Uniti, le sotterranee
connivenze con i fascisti. La rivista si oppone anche a quell’esasperato puritanesimo clericale che
condanna gli abiti femminili un po” audaci, le donne che accavallano le gambe in pubblico, gli
spettacoli di rivista di Macario e Toto, i film neorealisti di Rossellini e De Sica, mentre esalta a scopi
elettorali le statue delle Madonne che si muovono e i Crocifissi che piangono.

Nell'immediato dopoguerra il giornalismo politico-satirico €, in un certo senso, dominato da
scrittori di destra come Longanesi, Maccari, Mosca, Guareschi e Manzoni, ai quali si aggiunge il
commediografo e giornalista napoletano Guglielmo Giannini, che nel dicembre 1944 fa appare
nelle edicole L'Uomo Qualunque, una pubblicazione destinata a diventare in breve tempo un
fenomeno politico di rilevanza nazionale per il numero di copie vendute e per il peso che avra
sull’'opinione pubblica. Il fondatore del giornale sa usare un linguaggio diretto e di facile
comprensione; riesce a cogliere gli stati d’animo della gente, a interpretare i sentimenti di quanti
sono disorientati dalla rapidita e dalla complessita degli avvenimenti politici, degli strati piu
conservatori o reazionari che nutrono un’istintiva avversione nei confronti della politica. Giannini,
che non e un fascista ma un reazionario di stampo populista, asseconda queste tendenze,
scagliando le sue accuse e i suoi strali satirici contro tutto lo schieramento politico. Sull’onda del
successo editoriale, egli fonda nel febbraio 1946 il Fronte dell’Uomo Qualungue con un programma
che propone la ricostruzione morale e spirituale della Patria e che sostiene la necessita di uno
“Stato amministrativo” al servizio dei cittadini. Nonostante la sconfitta subita nel referendum,
dove sosteneva la monarchia, il partito conquista nelle elezioni del 1946 oltre il 5 per cento dei voti



(un milione e 200 mila), un successo che si spiega con il diffuso qualunquismo che in quel
momento rappresenta la negazione di ogni dottrina politica ed e la risposta consolatoria
all'inquietudine della media borghesia, la condanna dei politici ritenuti inutili o addirittura
dannosi (“piove governo ladro”). Tuttavia il tempo e la mancanza di precise radici politiche
portano a un progressivo logoramento del movimento qualunquista che, nelle elezioni politiche
del 1948, non conquista nemmeno un seggio, per cui lo stesso Giannini rimane fuori del
Parlamento.

A Milano l'editore Rizzoli, deciso a riprendere la tradizione della stampa satirica, il 15 dicembre
1945 pubblica Candido, affidando la direzione del nuovo settimanale a Giovanni Guareschi
appena ritornato da una lunga prigionia nei lager nazisti, dove e stato rinchiuso perché, come
ufficiale dell’esercito italiano fedele agli ideali monarchici, non ha voluto aderire alla Repubblica
sociale italiana. Guareschi e uno scrittore che ama la propria terra, la famiglia, le tradizioni della
provincia, che non mai aderito al fascismo soprattutto a causa della follia che ha trascinato il Paese
in una guerra di conquista e nella guerra civile. Nella direzione del nuovo giornale egli e affiancato
da Giovanni Mosca e i due formando una coppia molto affiatata: entrambi sono monarchici e
conservatori, hanno una concezione dell'umorismo diversa ma complementare, perché Guareschi
e sanguigno e passionale, mentre Mosca e sottile e raffinato. La redazione e formata
principalmente dai vecchi compagni del Bertoldo (Manzoni, Simili, Palermo, Mondaini), e
ideologicamente compatta e fin dal primo numero si annuncia che “il nostro settimanale non puo
preoccupare in nessun modo. Non ha, infatti, la pretesa di apportare importanti modifiche alla
morale o di dire una parola nuova nel campo politico. “Candido”, insomma, non ha nessuna
pretesa di salvare I'Italia...”Candido” va quindi considerato un giornale perfettamente inutile: va
comprato e letto con serena indifferenza perché lascia il tempo e i governi che trova”.

Guareschi e i suoi collaboratori creano il migliore giornale satirico del primo dopoguerra, che pero
non fara mai una satira politicamente “neutrale” perché, pur mantenendo una sostanziale
indipendenza politica, assumera sempre le posizioni proprie di una destra democratica di stampo
conservatore. Il settimanale si oppone alle divisioni nate con la guerra civile, alle mutilazioni del
territorio nazionale, alla poverta materiale che affligge gran parte del paese, alla diffusa decadenza
morale, conquistando la simpatia di molti lettori di area borghese moderata o di destra, di
nostalgici della monarchia e della Repubblica sociale italiana. Guareschi, che continua a professare
la sua romantica fede nell’ideale monarchico, se la prende con i vecchi fascisti riciclati e con i nuovi
antifascisti, con i partigiani in malafede e i repubblichini pentiti, con i conservatori arrivisti e i
democratici imbroglioni, con i politicanti in cerca di fortuna e i trasformisti di ogni risma. Alcune
sue rubriche, intitolate Lettere al postero, leri-Oggi (scritta con Mosca), Giro d’Italia, Visto da destra
(Guareschi) e Visto da sinistra (Manzoni) sono molto seguite con interesse dall’opinione pubblica.
Negli anni Cinquanta cominciano ad avvertirsi, anche nel nostro paese, gli effetti della guerra
fredda e Guareschi fa leva sul suo accanito anticomunismo per trarre spunti di grande comicita e
di polemica satirica nei confronti del Partito comunista e dei suoi attivisti. Egli inventa il
personaggio del Trinariciuto, un compagno dall’aria tetra e demenziale dotato di una narice in piti,
perché — scrive Guareschi — “il terzo buco era necessario per scaricare tutto il fumo che aveva nel
cervello”. Egli e il protagonista di una vignetta-tormentone intitolata Obbedienza pronta cieca
assoluta, nella quale gli attivisti compiono le azioni piu strampalate perché prendono alla lettera
quanto trovano stampato sull’Unita, fino a quando non arriva la smentita del Trinariciuto:
Contrordine compagni! La frase pubblicata sull’Unita contiene un errore di stampa. Lo steso autore
sottolinea la validita della sua invenzione: “Il Trinariciuto sta ormai entrando nel parlare comune
in Italia. L’ho creato in un felice momento di estro satirico e ne sono orgoglioso, perché riuscire a
caratterizzare il tipo dell’attivista comunista con un tratto di penna e una trovata non cattiva”

Il Partito comunista, che e una formidabile macchina politica ma in quel momento non possiede
armi satiriche affilate, reagisce con una certa violenza verbale, definendo Guareschi uno scrittore



“al lambrusco” che produce “immondezza anticomunista”, un autore provinciale che ama la
retorica patriottarda e la semplicistica esaltazione dei buoni sentimenti. Gli stessi intellettuali di
sinistra non si sforzano di analizzare e di capire quali sono le qualita che fanno di Guareschi il pit1
popolare scrittore italiano del momento. Certamente il suo anticomunismo € massimalista e
manicheo, ma lo scrittore possiede degli indiscutibili meriti come riconoscera piu tardi Giorgio
Bocca: “L’egemonia culturale del partito comunista gradiva poco uno scrittore che raccontava la
societa clerico-comunista come era nei suoi vizi e nelle sue virttl, con tenerezza, con amore, con
ironia, con intelligenza, infischiandosene del pompierismo filosofico allora di moda. Ma non era
solo questo: a fiuto, a naso, i nostri intellettuali avevano capito che quell’isolato, irsuto, anomalo
scrittore della Bassa padana aveva dentro di sé qualcosa di molto pericoloso: pensava con la sua
testa, diceva la sua verita, discutibile, certo, nei contenuti e nello stile, ma una verita opposta al
niente, alla menzogna, al conformismo, al sovieto-americanismo degli scrittorucoli che avrebbero
impiegato chi venti, chi trent’anni per accorgersi che nell’Urss c’era una dittatura burocratica”.
Guareschi, che € naturalmente portato a “stare in mezzo” e che ama assumere posizione politiche
anticoformiste che non sono mai dettate da interessi personali, nel dicembre 1946 pubblica per la
prima volta su Candido un racconto del Mondo Piccolo. Ha cosi inizio una vera e propria saga
popolare, che fara diventare in breve tempo Guareschi lo scrittore italiano piu letto e tradotto nel
mondo. Malgrado il successo internazionale, la sua opera viene ignorata dalla critica ufficiale, dalle
storie letterarie, dalle storie del costume, in un momento in cui la letteratura e concepita come un
fattore culturale d’élite e non esiste ancora una valutazione positiva della letteratura popolare
(Umberto Eco e ancora lontano e la lezione “gramsciana” non e stata ancora digerita). Quando
viene bollata come “popolare”, un’opera non viene analizzata per i valori che contiene e non e
nemmeno impiegata sul piano sociologico come “indicatore” di una realta quotidiana in continua
trasformazione.

Le storie del parroco Don Camillo e del sindaco comunista Giuseppe Bottazzi detto
“Peppone”sono piene di ironia e di situazioni comiche, anche di sana umanita. Sono ambientate in
un paese della Bassa che riflette un piccolo universo fatto di lotte politiche paesane, di storie
d’amore alla Giulietta e Romeo, di echi del melodramma verdiano, di passione per il ciclismo, di
atmosfere parrocchiali e provinciali, il tutto nel segno del grande fiume che scorre lento e segna il
passare delle stagioni.Vi sono anche sfiorati alcune grandi realta del momento come la guerra
fredda, le lotte politiche e le profonde divisioni sociali, le nostalgie e le aspirazioni comuni a gran
parte degli italiani. Guareschi ¢ uno strano personaggio che ama contraddire se stesso, pertanto in
queste storie non e l'alfiere di quell’anticomunismo feroce e fanatico che appare su Candido. Nel
Mondo piccolo egli e il cantore di una provincia italiana ancora sana dove contano i sentimenti
umani, dove e possibile una convivenza fra cattolici e comunisti: il “pretone” Don Camillo e il
grosso sindaco comunista sono due facce della stessa medaglia, perché sono ambedue sanguigni e
generosi, irruenti e leali, poco rispettosi delle regole burocratiche e hanno entrambi partecipato alla
prima guerra mondiale e alla guerra partigiana. Pur schierarti su fronti opposti, sono legati da un
profondo vincolo di solidarieta e di sana competizione, sono uniti da alcuni principi umani che
non sono mai messi in discussione. Solo a distanza di anni la critica ufficiale comincia a cambiare
atteggiamento nei confronti di Guareschi ed uno dei primi e Vittorio Spinazzola che, pur non
apprezzando la “faziosita” del giornalista e del polemista di Candido, riconosce allo scrittore il
merito di aver lavorato con dignita e onesta intellettuale: “Il Guareschi di Mondo piccolo € un
narratore autenticamente popolare e per una letteratura come quella italiana I'essere popolare e
per uno scrittore senz’altro un merito”, soprattutto quello di una semplificazione del linguaggio,
della ricerca di uno stile accessibile a tutti, ma che non scade mai nella trivialita e nella banalita.

Un altro aspetto interessante della personalita di Guareschi e il suo rapporto con la religione:
senza essere un clericale bigotto, egli mostra di avere fede in un Dio misericordioso e vicino
all'uomo, che somministra i suoi insegnamenti attraverso il personaggio del Cristo sull’altare, che



impartisce le continue lezioni di vita a quel “testone” di Don Camillo. La Chiesa di Papa Pacelli,
direttamente impegnata nella politica e nella lotta anticomunista, dispensa con una certa facilita
condanne e scomuniche, per cui persino le storie del Mondo piccolo non sfuggono all’accusa di
“trattare con eccessiva bonomia il problema della lotta del comunismo contro la Chiesa”. La
condanna, anche se non ufficiale, e particolarmente dura e senza appello: “Nel Don Camillo — scrive
il vaticanista Benny Lai - tutti gli episodi tendono a dimostrare che vi ¢ la possibilita di far
coesistere, tramite un modus vivendi, marxismo e religione cattolica. Errore di impostazione molto
grave, tanto da essere gia condannato dalla Chiesa...Atmosfera che rientra nell'irenismo messo
ufficialmente al bando da Pio XII...dato che la Chiesa, con la scomunica ai comunisti, ha
nettamente diviso i buoni fedeli dai seguaci di Marx”.

Guareschi e addolorato da questa vicenda e accusa la Chiesa di ingratitudine; ricorda il suo
impegno nella lotta contro il comunismo; rivendica i meriti conquistati sul campo durante la
campagna elettorale condotta su Candido nel 1948 a favore della Democrazia cristiana; sottolinea
che, sia la stampa nazionale sia quella internazionale, hanno sostenuto che il trionfo democristiano
e stato soprattutto merito di due personaggi: De Gasperi e Guareschi. Le polemiche e le condanne
riguardanti il Mondo piccolo finiscono per incidere sulle posizioni politiche dello scrittore, cosi che il
suo giornale, oltre ad essere anticomunista, diventa antidemocristiano.Uomo onesto e sempre in
buona fede, Guareschi finisce per scivolare sempre piu a destra, viene strumentalizzato e
commette delle ingenuita pubblicando notizie che poi si rivelano false. Subisce una condanna che
decide di scontare in prigione per tornare poi al lavoro con la solita dignita, ma anche con molta
amarezza. Ormai i tempi stanno cambiando e la battaglie condotte su Candido cominciano a
perdere di spessore e di efficacia. Guareschi se ne rende conto e nel numero del 22 ottobre 1961
rassegna le sue dimissione da direttore. Il giornale, dopo una breve interruzione, riprendera le
pubblicazioni sotto la direzione di Giorgio Pisano, diventando un settimanale decisamente fascista.
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