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Deve essere stata una delle di quelle rare giornate in cui il cielo di Roma assume un colore grigio e 
triste, quel 10 gennaio del 1937 in cui si spegneva Gabriele Galantara, in un appartamento al n. 20 
di via Claudio Monteverdi dove abitava dal 1921. Moriva per enfisema polmonare a seguito di una 
bronchite cronica che negli ultimi tempi gli impediva quasi di lavorare. L’asma che lo torturava da 
molti anni era sicuramente una ulteriore conseguenza delle ristrettezze economiche a cui era stato 
sottoposto per  tutta  la vita. Un dramma giornaliero che, da giovane, era  stato  superato  solo dal 
tipico entusiasmo dell’età. Ma gli anni passano e Galantara si era ritrovato vecchio troppo presto. 
O  forse solo precocemente  invecchiato. Dentro di  lui qualcosa si era spezzato. L’entusiasmo, che 
poteva ancora recuperare, non era sufficiente ad affrontare un regime debordante nella sua totale 
ingerenza. Così Galantara, piuttosto che abbandonare la matita, si spegne. Quasi come un atto di 
ribellione, l’ultimo. 
Si spegne nel silenzio imposto da tutti i regimi che non tollerano il dissenso e la critica. Neanche 
quella  critica,  ormai  destrutturata  dalla  stanchezza  e  dalla  salute  vacillante,  costretta  ad  un 
sostanziale  anonimato  che  filtra  attraverso  le  inoffensive vignette  che  fino  all’ultimo  continua  a 
disegnare per  il “Il Marc’Aurelio”,  l’ultimo giornale che aveva collaborato a  far nascere e uno dei 
pochi  che  riuscirà  a  sopravvivere,  destreggiandosi  tra  le  disposizioni  censorie  della  dittatura 
fascista.   
Se  ne  va  in  silenzio,  ma  anche  da  morto  Galantara  –  il  suo  nome  e  ciò  che  rappresenta  ‐ 
evidentemente  desta  ancora  preoccupazione  al  regime. Difatti  i  giornali  hanno  l’ordine  di  non 
commemorarlo e lo stesso Marc’Aurelio non gli riserverà altro che un quasi invisibile necrologio in 
un angolino di seconda pagina. Il governo  fascista, e  lo stesso Mussolini  ‐ che pure  lo conosceva 
almeno  dal  congresso  socialista  di  Reggio  Emilia  nel  1912  e  probabilmente  prima  ‐  non  ha  il 
coraggio di  fare ciò che  fece  la Francia con Honoré Daumier. In quel caso  il governo reazionario 
francese, “in un imprevedibile impeto di generosità” o forse solo per il sollievo di essersi liberato 
di un acerrimo  e  indomabile nemico, gli decretò  i  funerali di Stato. Daumier diede alla Francia 
gloria eterna non ricevendone che miserie, carcere, processi e persecuzioni. Ma almeno fu onorato 
da morto. Galantara neanche questo. Un fragoroso silenzio che, in un certo senso, perdura fino ai 
nostri giorni in cui la satira continua ad essere mal tollerata. 

D’altra parte è quasi inevitabile il confronto tra Galantara a Daumier, confronto su cui vale la pena 
di  indagare più approfonditamente almeno  in questa occasione  ricorrendo  i duecento anni dalla 
nascita  dell’ineguagliabile  artista marsigliese.  E  i  punti  di  contatto  sono  talmente  numerosi  da 
andare  ben  oltre  quelli  che  molto  oculatamente  hanno  già  evidenziato  diversi  studiosi 
sull’argomento.  
Entrambi vissero poco più di settanta anni: Daumier dal 1808 al 1879, Galantara dal 1865 al 1937. 
Entrambi  vissero  l’entusiasmo  della  sfida  unito  alla  povertà  e  alle  ristrettezza  indotte  dalla 
percezione della propria missione: anche Daumier ebbe una vita condita da indigenza perpetua, in 
equilibrio molto instabile verso la miseria;  e probabilmente – è stato detto – proprio il bisogno e la 
miseria  fecero  fiorire  in  lui  il genio. Un Daumier  ricco  sarebbe  stato  lo  stesso Daumier? C’è da 
dubitarne. Così come Galantara, che in una lettera del 1892 alla madre, all’inizio dell’avventura de 
L’Asino,  nonostante  la  sua  condizione  economica  al  limite  della  sopravvivenza,  è  entusiasta  di 
“questa  benedetta  vita  giornalistica…  così  piena  di  continuati  incidenti,  di  tante  emozioni,  di  lotte,  di 
agitazioni di irrequietezze, di lavoro spossante. Il cervello nostro è in continuo, incessante movimento”.  



Entrambi, Daumier e Galantara, crearono  ‐  l’uno  in Francia più o meno dal 1830,  l’altro  in  Italia 
quasi sessant’anni dopo – alcuni fondamentali prototipi della comunicazione satirico‐caricaturale 
che  costituiranno  i modelli  di  riferimento  ripresi  da  innumerevoli  successori  (e  anche  dai  loro 
contemporanei) artisti, caricaturisti, giornalisti. Daumier  fu il grande interprete dell’intuizione di 
Charles Philipon  (colui  che  ebbe  il  coraggio di  “spalancare  la  cataratte  al giornalismo  satirico”)  
evidenziando, con  le sue opere,   che un disegno “azzeccato” è molto più diretto e  immediato di 
qualunque articolo, infatti riesce a parlare anche agli analfabeti e sintetizza con efficacia qualunque 
espressione del pensiero. “Le didascalie sono inutili! Se il mio disegno non vi dice nulla ciò significa che è 
cattivo! Se è buono lo capirete anche senza le didascalie” affermava Daumier. E Galantara, praticamente 
autodidatta  ma  totalmente  lanciato  in  ciò  che  ormai  percepisce  come  il  suo  destino,  subisce 
l’influenza tanto  iconografica che filosofica del maestro francese. Anche Galantara riduce sempre 
al minimo la presenza delle didascalie, usandole quasi a mo’ di note. Anche lui decide che debba 
esserci una netta separazione tra scrittura e immagine: lo scrittore vuole indurre alla dimostrazione 
attraverso il ragionamento, il caricaturista evoca attraverso l’immagine.  
Infine  entrambi  combatterono  senza  sosta  l’ingiustizia  sociale,  la  prevaricazione,  la  pedissequa 
sudditanza  alle  regole  del  potere,  specie  se  reazionario  o  ereditato  da  illegittime  rendite  di 
posizione. Utilizzando l’arte della caricatura satirica che è “scudo, prima ancora che arma”, come 
l’ha definita il Nobel della letteratura Josè Saramago.  
Ma  ciò  che  lega  indissolubilmente  e  fatalmente  i  due  grandi  artisti  è  –  si  è  già  accennato  ‐  la 
comune  percezione  di  un  loro  ineluttabile  destino missionario:  “La caricatura non é un’arte 
divertente. È una missione.”  asseriva Daumier,  e Galantara,  specie  nel  periodo  d’oro  della  sua 
produzione,  quello  storicamente  individuato  nel decennio  giolittiano  (1903  –  1914)  – ma  anche 
dopo,  attraverso  le  pagine  de  Il  becco  giallo  ‐  mostra  senza  mezzi  termini  di  essere  rigoroso 
rappresentante dell’impegno  sociale dell’arte. Anche quando –  entrambi  ‐ anziché  interpretare  i 
protagonisti  del  potere,  ritraggono  con  lucida  attenzione  un  campionario  popolare  di  umanità, 
povera  o  borghese  che  sia.  In  ogni  caso,  e  per  entrambi,  è  sempre  l’uomo  il  protagonista  e  il 
dominatore  di  tutte  le  loro  opere:  l’uomo  visto  con  fraterna  dolcezza  se  povero,  sfruttato  e 
perseguitato; deriso con collera sdegnosa se padrone, tiranno e prepotente. 
La  loro  produzione  è  stata  enorme: Daumier  produsse  circa  4000  litografie,  300  disegni  e  200 
dipinti. Galantara,  in una  lettera all’amico Giovanni Spadoni del 29 marzo 1931, ricorda che “dal 
suo  cervello”  fino  ad  allora  erano  usciti  25.000  soggetti,  i  quali,  messi  l’uno  vicino  all’altro, 
avrebbero coperto un quarto del meridiano terrestre. E si augurava, avendo appena ricominciato a 
lavorare, seppure in anonimato o sotto falso nome, di “coprire gli altri tre quarti per completare il giro 
del mondo”.  
 
Ma ovviamente tra i due grandi della caricatura non mancano anche notevoli  differenze, in parte 
determinate dalla distanza  temporale delle  vicissitudine  storiche  che  li  coinvolsero,  in parte da 
questioni caratteriali, ma che comunque si risolvono in esiti formali anche molto distanti tra loro. 
Daumier,  dal  carattere  più  sanguigno  ed  estroverso,  negli  ultimi  tempi  della  sua  esistenza  ‐ 
nonostante  fosse  anch’egli malato  ‐  si  lamentava  di  non  trovare  più  avversari  degni  della  sua 
collera, all’altezza della sua matita. “È il dramma della caricatura contemporanea, costretta a combattere 
contro  avversari  di  terza  scelta.  Si  può  usare  un  cannone  per  uccidere  una  pulce?”.  Galantara,  più 
riservato  benché  facilmente  indotto  all’entusiasmo  delle  nuove  avventure,  delega  in  parte 
l’esuberanza  al  suo  “fratello  siamese”  Podrecca.  Finchè  durerà  il  prolifico  sodalizio.  Quando 
avviene la separazione – per le particolari modalità e per le inevitabili connessioni con la fine di un 
mondo che, fino ad allora, ha saputo interpretare ‐ anche il suo spirito ne risentirà profondamente, 
con  evidenti  ripercussioni  sulla  sua personalissima  capacità  espressiva  che  aveva maturato  con 
forte determinazione e infinita dedizione. Poi viene il fascismo e ciò che ne seguirà. La possibilità 



di  rinnovarsi  cozza  contro  la  sua  stessa ammissione di  essere principalmente un giornalista. La 
censura reciderà le ali alla sua forza comunicativa. Ma non alla sua arte che continuerà a coltivare 
dedicandosi quasi esclusivamente alla pittura. Tutta da riscoprire. 
 
Le prime  tracce attualmente  reperibili  circa una manifestazione di  interesse di Gabriele verso  il 
mondo dell’arte possono farsi risalire al periodo in cui, tra il 1878 e il 1884,  frequenta il Convitto 
provinciale di Macerata. È  in questo periodo che,  in alcune  lettere  inviate alla  famiglia rimasta a 
Montelupone,  compaiono  alcuni  schizzi  caricaturali molto  sommari  che  tuttavia  evidenziano  la 
sua propensione verso il disegno a mano libera con un’attenzione particolare alla figura umana. Si 
tratta in verità di ritratti appena “caricati” spesso solo abbozzati, senza alcun riferimento stilistico, 
ma  che  certamente  rivelano  quella  che  si  usa  definire  “una  buona  mano”.  In  una  intervista 
rilasciata  ad  Arnaldo  Marcellini  nel  1906  e  pubblicato  sulla  Rivista  Marchigiana  Illustrata  nel 
numero di novembre dello stesso anno, Gabriele stesso confesserà: “Ero studente d’Istituto tecnico a 
Macerata; studente ribelle e distratto quanto mai: il professore spiegava la matematica, sorvegliando vigile e 
arcigno; ed io, curvo sul quaderno, non potevo tenermi dal guidare la penna a fargli la caricatura. Poi altri 
profili mi si disegnavano nella mente: il preside, il censore del Convitto, il professore di storia, un compagno, 
il cappellano; e le pagine si riempivano di pupazzi contorti, e nessun margine poteva restare bianco …”.  
Vale però  la pena di concentrare  l’attenzione su una  lettera del 1879  in cui chiede alla madre di 
informare  “papà”  che  il  suo  professore  di  disegno  gli  avrebbe  consentito  di  iniziare  “a  dare 
l’acquarello” rassicurandoli di aver già acquistato l’occorrente. Mi sembra interessante evidenziare 
la premura di Gabriele a  informare  il padre sul  fatto che presto avrebbe  iniziato a dipingere. Le 
notizie che riguardano il padre, Giovanni (lo stesso nome che darà all’unico suo figlio maschio), lo 
presentano come un simpatico aristocratico di provincia, allegro e ottimista nonostante l’endemica 
mancanza di mezzi  finanziari  aggravata da una  certa  spavalderia nelle  spese voluttuarie  e una 
discreta propensione al gioco. La figura che appare è quella di una persona piacevole e bonaria a 
cui, non è azzardato  ipotizzare, Gabriele  fosse particolarmente  legato, un  legame  forse arricchito 
dall’ammirazione  che  spesso  provocano  i  sognatori  e  gli  artisti.  E  il  padre  era  un  estimatore 
dell’arte,  e  la praticava  lui  stesso  – dopo  averne  apprese  le  tecniche, da  studente,  a Macerata  ‐ 
dedicandosi alla realizzazione di quadri su cui ogni giudizio sarebbe  indebito non avendo avuto 
occasione di visionarli. Molti anni dopo, nel 1931,  in una  lettera all’amico Giovanni Spadoni, che 
evidentemente stava preparando una biografia dell’artista  in vista di una esposizione personale, 
Gabriele ricorderà ancora il padre pittore che “…Restò solo dilettante con un discreto valore”. 
Tutto ciò farebbe pensare che l’interesse per l’arte di Gabriele risalisse a tempi ben precedenti alle 
sue prime manifestazioni note. Ma anche che  la volontà di misurarsi con matita e pennello  fosse 
suggerita da una sorta di inconscia emulazione, o comunque una forma di comunione intellettuale 
con  la  figura paterna. E d’altra parte  l’artista  in erba evidentemente subiva – seppure  in diverso 
modo ‐ il fascino dei suoi bizzarri antenati: dal bis‐nonno avventuriero, quel Francesco Zambeccari 
che  fu  anche  pioniere  dell’aereonautica  (oltre  ad  esserne  stato  una  delle  sue  prime  vittime),  e 
sempre  in  viaggio  tra  Russia,  Turchia,  Spagna  e  Inghilterra,  quando  non  rinchiuso  in  qualche 
carcere per oscuri motivi; a un altro Gabriele Galantara, il nonno, che fu capitano con Napoleone 
nella campagna di Spagna; a quel pro‐zio, Livio Zambeccari, figlio di Francesco, che fu colonnello, 
ma prima di tutto amico, del generale Garibaldi, e tra i primi a varcare il Ticino nel 1848, nonché 
eroe della resistenza di Ancona contro le armi austriache nella strenua difesa dell’ultimo lembo di 
Repubblica Romana. La memoria di Livio Zambeccari  tornerà più volte, almeno  fino al 1927,  in 
una  corrispondenza  –  di  cui  rimangono  poche  lettere  ‐  riguardante  il  destino  dell’archivio  del 
Colonnello,  a  cui  evidentemente Gabriele  teneva particolarmente,  rivendicandone  i diritti per  il 
suo 25%.  



E  infine  anche  il  padre Giovanni,  di  idee  repubblicaneggianti,  sembrerebbe  aver  collaborato  in 
qualche modo, forse anche finanziariamente, al Risorgimento italiano.  
In Gabriele  la  tempra guerriera, eredità dei  suoi avi paterni,  si era evidentemente  concentrata e 
trasfusa nella capacità di combattere con matite e pennelli,  le armi della caricatura e della satira. 
“Ho degenerato…” disse ad un certo punto nell’intervista del Marcellini “…ma vedi, anche mio padre 
era un po’ malato del mio male. Egli si dilettava di pittura, nelle ore di ozio, e riusciva discretamente. Del 
resto non sono anch’io un attivissimo soldato della mia fede?”. 

Invece la madre, Giulia Terenzi, attribuiva la penuria di mezzi economici – e forse a ragione ‐ alle 
intemperanze dispendiose e alle attitudini artistiche del marito e per questo motivo manifesterà 
sempre  una  decisa  avversità  alla  propensione  di Gabriele  per  il  disegno  prima  e  per  l’attività 
giornalistica dopo. 
Ma il destino, si fa per dire, ha deciso diversamente. Difatti già nel Convitto di Macerata qualcuno 
tra  i  suoi  insegnanti ha notato  la buona disposizione e  la  capacità artistica di Gabriele e  in una 
lettera del 1884, firmata da un rettore comprensibilmente compiaciuto, la famiglia viene informata 
che il ragazzo “… ha impartito, in questi ultimi anni, ripetizioni di disegno e d’aritmetica agli alunni delle 
scuole  secondarie”.  E,  come  se  non  bastasse,  “con  piena  soddisfazione  del  sottoscritto”,  cioè  con 
soddisfazione dello stesso rettore. Insomma, ribelle e distratto quanto si vuole ma evidentemente il 
tempo,  in quei  cinque anni, gli era  stato  complice a  stimolare  le  sua  capacità d’apprendere e di 
trasmettere. Anche l’aritmetica, tra l’altro, oltre il disegno. D’altra parte in una più recente nota del 
figlio  di Galantara  si  cita  un  “primo  lavoro  dell’artista”,  in  bianco  e  nero,  eseguito  nel  1881  e 
conservato con altre sue opere a Montelupone ed ora scomparso.  
 
Il 1884 per Gabriele si trasformerà un anno doloroso a seguito della morte improvvisa del padre. 
La  situazione  economica  familiare  subisce  un  ulteriore  scossone.  La  madre  non  vuole  però 
rinunciare  ad vedere  il  figlio maschio  con una  laurea. E  lo  iscrive  alla  facoltà di matematica di 
Bologna. Ma i risultati non saranno quelli attesi dalla madre. Per tutto ciò che si è fin qui detto non 
è azzardato ipotizzare che la perdita del padre abbia stimolato ulteriormente il giovane Galantara 
ad abbandonare ogni residua reticenza e ad abbracciare  definitivamente la sua vocazione artistica. 
Ma,  trasferitosi  a  Bologna,  si  ripresenta,  semmai  aggravato,  il  solito  problema:  la  mancanza 
endemica di disponibilità economica, ed è questo l’oggetto principale della corrispondenza con la 
madre  nei  primi  anni  di  vita  universitaria. Né  può  nascondere  i  frequenti  indebitamenti  con  i 
bottegai,  invitando  la madre a versargli una  rendita  superiore  in  considerazione    che Bologna è 
una città dove  la vita è molto più cara di Macerata. In questo Gabriele ha perfettamente ragione. 
Bologna  in quell’ultimo quarto di Ottocento è sicuramente una città effervescente e piena di una 
vitalità italiana e europea. Era già da tempo un importantissimo nodo ferroviario e quindi notevole 
un  importante centro di  importazioni ed esportazioni commerciali. La presenza dell’antichissima 
Università aveva favorito l’instaurarsi di una vivacità culturale accresciutasi ulteriormente dopo il 
distacco dallo Stato Vaticano e  l’adesione al Regno d’Italia, divenendo una specie di capitale del 
pensiero progressista, dando vita ad una esuberanza di  iniziative che coinvolgevano ampi strati 
della  popolazione  cittadina  e  che,  in  quegli  anni,  si  incentrava  attorno  a  sanguigne  figure 
carismatiche, tra librerie e caffè, banchetti e discussioni politiche, redazioni e osterie. Solo da poco 
si era spento  l’eco del processo, concluso nel 1876, contro gli anarchici guidati da Andrea Costa 
(allievo di Bakunin), che nel 1870 aveva guidato un’insurrezione per occupare Bologna, processo 
risoltosi con pene miti grazie all’intervento di Giosué Carducci e Aurelio Saffi.  Insomma era un 
mondo  frizzante,  popolato  –  e  anzi,  dominato  ‐  da  personalità  proprio  come Giosué Carducci, 
Enrico  Panzacchi, Alfredo  Testoni, Olindo Guerrini  in  arte  Lorenzo  Stecchetti,  particolarmente 
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noto –   quest’ultimo  ‐ anche per  la sua vocazione alle burle goliardiche, delle quali  si parlava a 
lungo in tutta la città. 
È il periodo in cui le espressioni dell’arte figurativa a Bologna alternano il loro campo d’interesse 
tra l’Art Nouveau d’oltralpe, con le evidenti influenze dei preraffelliti inglesi, e la moda pittorica, 
ormai  in  fase  avanzata,  dei  macchiaioli  toscani,  impegnati  ad  affermare  il  proprio  modo  di 
concepire  una  risposta  “verista”  tutta  italiana  all’Impressionismo  francese,  da  cui  comunque 
riceveva notevoli influenze e suggestioni. 
 
È  in  questo  ambiente  stimolante  e  tentacolare  che  si  trova  il  giovane  Galantara  appena 
diciannovenne, studente nella facoltà “ di matematiche” ma, come confesserà egli stesso molti anni 
più tardi “...credo per altro di non averle studiate mai”. È attratto invece dalla trasfigurazione verista 
dell’arte  attraverso  la  caricatura.  Il  suo  è  un  istinto  naturale  che  gli  consente  di  individuare  e 
rappresentare modi  di  interpretazione  soggettiva  della  realtà. Ovviamente  iniziando  da  schizzi 
quasi  ingenui  nella  loro  semplicità.  Dritto  allo  scopo  approfitterà  del  prolificare  di  periodici 
illustrati  che  utilizzano  il  linguaggio  figurativo  dell’umorismo  e  della  satira  come  elementi 
qualificanti per la denuncia dei vizi di una società opulenta che, tra l’altro, era sollecitata e pressata 
dalla presenza, vivificante ma ingombrante, di una nutrita compagine di socialisti e anarchici.  
L’occasione  si  presenta  ‐  come  ricorderà  lui  stesso  ‐  nel  1886,  qualche  anno  dopo  che Alfredo 
Testoni, “di cui non si pensavano ancora i trionfi teatrali futuri”, aveva fondato il giornale umoristico 
Ehi  ch’al  scusa  (1879),  che  in  testata avvisava, dall’alto dell’elegante autorevolezza di Monsignor 
della Casa, “Con  le persone usare modi gentili”. Si trattava  in verità di un settimanale provinciale e 
chiaratamente  pettegolo,  tendente  alla  risata  facile, ma  non  privo  di  spunti  di  riflessione  e  di 
pretesa artistica, senza particolare interesse per l’analisi socio‐politica. Ma a Galantara prudono le 
mani e la matita. Prima di essere un rivoluzionario è un ribelle, e peggio ancora un ribelle creativo. 
Il  ghiotto  boccone  si  presenta  sotto  le  consuete   mentite  spoglie:  si  discuteva  in  quei  giorni  a 
Bologna del monumento a Vittorio Emanuele II da erigere in piazza San Petronio; alcuni volevano 
che il re fosse voltato verso la chiesa, altri verso il palazzo del podestà. Giosuè Carducci ci mette la 
sua.  E  Galantara  comincia  a  disegnare:  la  linea  è  fluida,  le  figure  hanno  una  composizione 
allungata con un’originale inclinazione che ne esalta il movimento compassato. Porta il disegno a 
Testoni  che  lo  accetta  senza  fiatare.  Si  firmerà  Blitz,  lampo.  Importa  poco.  In  futuro  userà 
un’infinità di nomi. Di qui comincia la sua carriera ufficiale d’artista e giornalista. 
 
A  questo  punto  vale  la  pena  rimarcare  che  in  questa  sede  ciò  che  interessa  è  trattare  l’analisi 
dell’evoluzione  di  Galantara  disegnatore  satirico  e  pittore,    limitando  la  narrazione  delle  sue 
vicende  personali    solo  per  ciò  che  si  ritiene  abbia  maggiormente  attinenza  allo  scopo.  Una 
modalità  di  analisi  che  suggerisce  di  storicizzarne  l’avventura  artistica  circoscrivendola  in  una 
visione  complessiva  che,  seppure  con  gli  inevitabili  distinguo,  si  articola  intorno  a  tre  grandi 
periodi. Ovviamente si tratta di una suddivisione arbitraria, così come per tutti i tentativi di porre 
confini  definiti  ad  una  sequenza  di manifestazioni,  siano  essi  periodi  storici  o  stili  artistici,  o 
quant’altro.  
 
Il primo periodo  riguarda  la  fase  formativa,  in parte  già descritta,  che  inizia  con  le  sue prime 
esperienze a Bologna “studente più di pupazzetti che di matematica” (come ebbe a dirne Podrecca) e 
che si conclude alla fine del secolo con il raggiungimento di una personale maturità artistica. Circa 
quindici anni in cui il Nostro prima impara a conoscersi e poi a misurarsi. Cerca uno stile grafico e 
iconografico tutto suo, e lo trova con la facilità di chi ha una dote naturale.  
La  collaborazione  con  l’ Ehi  ch’al  scusa  si  traduce per  lo  più  nell’interpretazione  caricaturale di 
attori teatrali più in voga e degli spettatori più in vista, ma al giovane Gabriele offre l’opportunità 



di  affinare  il  mestiere  e  sviluppare  quella  sua  particolare  predisposizione  a  ridicolizzare  la 
trombonaggine acquisita dalla ricca borghesia post‐risorgimentale, nonché ad entrare  in contatto 
con i numerosi artisti del tempo che navigano intorno al variegato mondo del disegno satirico. È 
così che conosce  l’ottimo caricaturista di  lungo corso (seppure più giovane di due anni) Augusto 
Majani, non ancora noto come Nasica,    che era entrato a  far parte della  schiera dei collaboratori 
dell’Ehi ch’al scusa dal 1885. L’ipotesi, avanzata da alcuni studiosi, che Galantara abbia subìto una 
discreta  influenza  da  parte  del Majani  non  sembra  convincente.  Le  affinità  che  possono  essere 
riscontrate fra i due mi sembrano assolutamente casuali e accomunabili al lavoro di svariati artisti 
dell’epoca che certamente Galantara non poteva non conoscere. E non c’è dubbio che abbia rivolto 
i  suoi  pensieri  al  lavoro  dei  grandi  caricaturisti  del  tempo  come  Gandolin,  Vamba  e  Yambo. 
Viceversa,  analizzando  il  lavoro  complessivo  di Nasica,  specie  dopo  l’inizio  secolo,  è  possibile 
verificare ben più di un’affinità con  i modelli galantariani. D’altra parte da un certo momento  in 
poi è difficile dire quanti disegnatori satirici ebbero Galantara come riferimento. 
Nel  frattempo  avviene  il  fatto  che  deciderà  l’avvenire  di  Galantara,  incontra  Guido  Podrecca, 
studente di lettere e generato dai lombi  di un indomito garibaldino da cui eredita quell’arditezza 
mordace,  spregiudicata ma un po’  fanfarona  che  lo  consegnerà  alla  storia. Tra  i due  c’è  subito 
afflato  e  sintonia  d’intenti.  Podrecca  è  un  rivoluzionario  che  già  insegue  una  visione  politica, 
seppure  piuttosto  sommaria;  Galantara  è  ancora  un  giovane  romantico  e  ribelle,  e  porta 
l’entusiasmo dell’avventura. Sarà questa una distinzione che perdurerà nel tempo e caratterizzerà i 
rapporti  tra  i  due  personaggi  per  tutto  la  loro  travagliata  carriera,  professionale  e  artistica ma 
prima di tutto umana, che durerà un quarto di secolo e che si concluderà come un matrimonio in 
cui s’è spento l’ardore. 
Dal conoscersi al progettare il passo è breve. Non c’è festa goliardica in cui i due, ormai noti come i 
“fratelli  siamesi”,  non  siano  i  protagonisti  indiscussi  nell’elaborare  fantasiose  e  divertenti 
trasgressioni. Ma  l’occasione  ghiotta  gli  viene  offerta  dai  festeggiamenti  per  gli Ottocento  anni 
dalla  fondazione  dell’Università  bolognese.  La  “Dotta”  è  tutto  un  fermento  e  i  due  goliardi  ci 
sguazzano. Gli altri goliardi li seguono. 
Nasce  così,  nel  1888,  il  Bononia  ridet,  “rivista  artistica,  letteraria,  universitaria  settimanale”  di 
piccolo formato, copertina rigorosamente di Galantara a tutta pagina tenuamente colorata già dalle 
prime  uscite,  direzione  di  Podrecca  che  si  occupa  anche  degli  articoli  principali.  Il  giornale 
all’inizio  si  occupa  di  questioni  prettamente  universitarie  e  goliardiche ma  col  tempo  allarga  i 
propri orizzonti prima alle vicende cittadine e infine a quelle nazionali assumendo, dopo la nascita 
del partito socialista nel 1892, una decisa connotazione politica. Sorprende certamente la vitalità di 
una pubblicazione che, nata per gioco, durerà  diversi anni e ben cinque nelle mani di Podrecca e 
Galantara  (1888‐1893)  che  poi  la  cedono  al  loro  compagno  d’avventure  e  sventure,  il 
rappresentante di vino calabrese e anarcoide Giovanni Domanico, dopo una serie di vicende con 
implicazioni giudiziarie, tra cui l’esclusione dai corsi universitari per una irriverente contestazione 
al Carducci  (nel 1891,  in cui probabilmente  i nostri ebbero scarsa responsabilità) e una denuncia 
(1893)  per  “incitamento  alla  guerra  civile  e  alla  strage  nel  regno”  per  una  futuribile  e  illusoria 
copertina galantariana:  “Come  si  celebra  il  1° maggio nel  1893  e nel  2000”. Ovviamente  il  2000 
veniva rappresentato dai “fratelli siamesi” con la vittoria del sol dell’avvenire e con il popolo che 
se la spassava allegramente. Non è difficile scorgere la profonda influenza del carattere guascone e 
irruento di Podrecca sul giovane idealista Galantara. 
Non è un caso  se è proprio durante  l’eccitante battaglia quotidiana come giornalisti del Bononia 
ridet, a cui si dedicano a  tempo pieno, che in Galantara emerge e tracima quella decisiva presa di 
coscienza ‐ sociale, filosofica e politica‐ che indirizzerà i suoi atti e la sua arte per il resto della vita. 
Ed  è  in  questa  fase  che  nell’artista  si  evidenzia una prima  visibile  evoluzione del proprio  stile 
figurativo e narrativo. D’altra parte si è già detto come Bologna in quel tempo fosse un centro di 



cultura dove confluiscono idee e prodotti artistici provenienti da tutta Europa, specie dalla Francia 
che  è  la  capitale  indiscussa  della  cultura  del  tempo.  È  logico  pensare  quindi  che Galantara  si 
confronti  con  le  opere  dei  massimi  caricaturisti  contemporanei  francesi,  come  Caran  d’Ache 
(Emmanuel  Poiré),  Jean  Louis  Forain,  Toulouse‐Lautrec.  Difatti  Galantara  non  smette  mai  di 
elaborare, sperimentare, rapportarsi con l’arte, diversificando i modi, i soggetti e gli oggetti, come 
nel caso della sua collaborazione con un altro periodico bolognese, La Rana,  in cui si cimenta  in 
straordinarie illustrazioni che poco o nulla hanno a che vedere con la satira; né deve sorprendere lo 
splendido ritratto di Giosuè Carducci che domina la strenna del Bononia ridet del 1888 e che sembra 
stridere con i pupazzetti, giocosi e coinvolgenti ma sommari, che realizza per la “guida elettorale” 
del 10 novembre 1889  in una sorta di parodia dell’inferno dantesco  traslato e parafrasato per gli 
scopi goliardici contingenti. Non va dimenticato, d’altronde, la sua attrazione per l’arte del ritratto 
che,  come  affermerà  in  una  lettera  a Giovanni  Spadoni  nel  1931  “...  rappresenta  l’espressione  più 
elevata, più divina nell’arte”. 
In ogni caso Galantara cresce artisticamente, parallelamente ai suoi debiti anche perchè si è legato 
sentimentalmente  con Angelina  Ravaglia  che  attende  la  prima  dei  quattro  figli  che metterà  al 
mondo entro lo scadere del secolo: Libertà, Luce, Giovanni, Vera. 
Insomma  sorge  la  necessità  di  un  cambiamento  che  comunque  è  nell’aria.  I  due,  Podrecca  e 
Galantara,  sono  ormai  conosciuti  nell’ambiente  giusto,  non  suona  male  quindi  l’offerta  di 
Gandolin  (Luigi Arnaldo Vassallo), direttore del Torneo di Roma quando offre  l’attraente cifra di 
duecentocinquantalire per lavorare con lui nella Capitale. I due sono prima tentati e poi decisi. Ma 
decisi  solo  a  trasferirsi  a  Roma  perchè  nelle  loro  discussioni  viene  fuori  un  progetto  ben  più 
stimolante.  Fondare un  nuovo  giornale,  che  sia  italiano ma di  impostazione  e  respiro  europeo. 
Insomma nuovo.  
L’Asino, “settimane  illustrato”, comincia a scalciare nell’ottobre 1892  in una specie di androne al 
piano terra di Via Bocca di Leone, nel centro di Roma, dove devono convivere in molti: la famiglia 
di Galantara, quella di Podrecca e l’intera redazione di una quindicina di persone. Una convivenza 
difficile,    separata  solo da  teli opportunamente disposti e dalla discrezione dei  singoli  inquilini, 
fino a quando Galantara non si trasferirà con la famiglia in via Sicilia. Anche qui gli spazi saranno 
estremamente limitati ma c’è un grande terrazzo dove Galantara spera di poter realizzare un orto e 
allevare delle galline per  iniziare un piccolo  commercio di uova.  Insomma  è  la  solita questione 
economica  che  assilla  il  nostro  artista  e  che  lo  inseguirà  per  tutta  la  vita,  coinvolgendolo  in 
riflessioni  e  travagli  che,  da  un  certo memento  in  poi,  quando  sarà  passato  quell’entusiasmo 
giovanile  e  spavaldo  dell’avventura,  si  imporranno  anche  su  larga  parte  della  sua  produzione 
pittorica.  
L’editore  della  nuova  testata    è  l’irruento  e  plurinquisito  socialista  Luigi Mongini,  direttore G. 
Podrecca  (Goliardo),  caricaturista  G.  Galantara  (RataLanga).  Sotto  il  titolo  una  stoccata  di 
Guerrazzi “ come il popolo è l’asino, utile, paziente e bastonato” che però scomparirà nei primi numeri 
del 1893 per poi ricomparire definitivamente. In copertina una vignetta a tutta pagina, un po’ come 
il Bononia ridet e come la maggior parte dei più moderni periodici europei. I primi numeri escono 
in  bianco  e  nero, ma  già  da  gennaio  si  esibiscono  ammantati  in  una  tenue  coloritura  grazie  al 
nuovo macchinario cromochirografico. Ma perchè L’Asino acquisti il colore pieno e pastoso che ci è 
più noto occorrerà attendere la tricromia del 1897, fino ad arrivare alla quadricromia del 1903 per 
poi retrocedere, nel 1914, alla bicromia e ritornare al bianco‐e‐nero del ‘21. In ogni caso le vignette 
di questo primissimo periodo  rivelano un Galantara che sfoggia  tutta  la sua  fantasia cambiando 
continuamente  firma:  R.L.,  RataLanga,  Grottesco,  A.A.  Lagrant,  g.  Comelli  inc.,  quasi  a  voler 
mostrare una nutrita schiera di caricaturisti al servizio del giornale. Ovviamente  la  linea politica 
del  giornale  non  lascia  dubbi:  dichiaratamente  socialista,  ma  all’interno  della  redazione  le 
sfumature sono tante e tutte collaborano a fare un giornale agguerrito e ribelle. 



La prima uscita sarà una rivelazione, vendendo 30.000 copie in poche ore. E non si tratterà di un 
exploit  occasionale,  difatti  in  taluni  periodi  raddoppierà  o  addirittura  triplicherà  le  copie. 
Comunque  la  tiratura media dei primi anni  si aggirerà  intorno alle 15.000  copie  settimanali  che 
costituiscono una tiratura di tutto rispetto anche per i giorni nostri. 
Ed  è  sempre  in  questi  primi  anni  de  L’Asino  che  lo  stile  dell’artista  si  affina,  affermando  con 
maggiore  decisione  una  personale  e  autonoma  caratterizzazione  grafica  e  rappresentazioni 
satiriche  sempre  più  graffianti,  accompagnate  dai mordaci  articoli  di  Podrecca‐Goliardo;  anche 
perchè  la  Capitale  d’Italia  in  quel  periodo  concentra  e  riflette  tutte  le  contraddizioni  e  le 
disfunzioni  di  un  paese  ancora  confuso  e  in  preda  alla  solita masnada  di  pescecani  pronti  a 
spolpare la preda, cioè quel “popolo utile paziente e bastonato” che i due nostri si sono proposti di 
rappresentare e difendere. Per questi motivi L’Asino si afferma come uno strumento determinante 
nella denuncia politica e sociale dei soprusi, dei privilegi e della corruzione del tempo e Galantara‐
RataLanga, coinvolto  totalmente  , accetta  senza  remore  il  suo  ruolo di paladino degli  sfruttati e 
degli  emarginati per  i  quali  ormai utilizza  il  suo  lapis  come un’arma  acuminata. Un  ruolo  che 
condivide in scambio simbiotico con il fratello siamese Podrecca‐Goliardo che continua a rimanere 
uno stimolo fondamentale all’elaborazione politica. 
Ma, nonostante le frequentazioni ai massimi livelli del neonato partito socialista (1892), il giornale, 
che  è  il  primo  a  dare  rappresentanza  a  gran  parte  delle  istanze  sociali  che  tale  forza  politica 
esprime, non  riesce a divenirne  strumento organico, probabilmente anche per  la posizione poco 
ortodossa, un po’ anarchica, eccessivamente velleitaria e pericolosamente  individualista del duo 
Goliardo‐RataLanga.  Specialmente  quest’ultimo.  Ciononostante  Galantara  farà  parte  dei 
“magnifici dodici” della prima  redazione de  L’Avanti!  (1896),  con  il  logo della  testata partorito 
dallo stesso Galantara nel V Ufficio di Montecitorio, rimanendo poi il vignettista di riferimento del 
giornale  fino  a  quando Giuseppe  Scalarini  lo  sostituirà  nel  1911. È  evidente  che  si  tratta di un 
lusinghiero  riconoscimento alla  forza comunicativa della  sua caricatura  satirica. D’altronde è un 
periodo pieno di attività per  il nostro ormai  trentenne artista sempre  in cerca di nuovi mezzi di 
sussistenza per mantenere una famiglia in crescenza: accetta una collaborazione di breve periodo 
con  la  repubblicaneggiante Epoca di Genova, decora gli organetti dei  suonatori ambulanti  (per  i 
quali dimostrerà sempre una particolare attenzione)  e comincia a produrre statuine caricaturali in 
terracotta  come  già  aveva  fatto  Daumier  e  come  farà,  qualche  anno  dopo,  il  conterraneo 
settempedano Cesare Giri   che a Parigi (col nome di Cesar Giris) diverrà, per questa sua attività, 
famoso  e  richiestissimo  dai  potenti  di  tutta  Europa  che  da  lui  vorranno  essere  riprodotti. Ma 
Galantara non sta a Parigi, è a Roma e vende  le statuette a 40  lire  l’una o  le scambia con cibo e 
vestiario. 
Sono anni difficili:  il governo Crispi viene sfrattato  in malo modo, cioè nello stesso modo  in cui 
aveva governato, con  inutile durezza e portando  l’Italia nell’arrogante avventura coloniale che si 
conclude con la bruciante sconfitta di Adua, ma la situazione si aggrava quando a sostituirlo viene 
il  conte Antonio  Starabba di Rudinì  che non  ci penserà due volte  a  scatenare  la polizia  in una 
sanguinosa  repressione dei moti popolari  lasciando mano  libera alla  follia omicida del generale 
Bava Beccaris per poi passare la mano al governo Pelloux, altrettanto incapace e non meno amante 
dei fuochi d’artificio. Persecuzioni, devastazioni e arresti sono all’ordine del giorno. Nel 1897 e nel 
1898 la redazione de L’Asino e de L’Avanti si troveranno a farsi compagnia nelle carceri di Regina 
Coeli. Di questo periodo rimane testimonianza nel “quaderno di schizzi” di Galantara del 1897 ‐ di 
recente  riscoperta  ad  opera  del  Centro  Studi  dedicato  all’artista  ‐  nel  periodo  in  cui  l’intera 
redazione  era  stata  internata  per  motivi  di  sicurezza.  In  tale  quaderno  si  trova  un’ulteriore 
testimonianza della maturazione stilistica autonoma dell’artista. 
Nel  frattempo  Podrecca  era  riuscito  a  rifugiarsi  a  Lugano,  aprendo  un’osteria  frequentata  dai 
numerosi fuoriusciti in bolletta. Ovviamente pasti e vino con pagamento a babbomorto. 



 
Il secondo periodo in cui si può inquadrare la vicenda artistica galantariana è quello che coincide 
con  l’inizio  del  ventesimo  secolo  e  si  protrae  fino  alla  conquista  della  Libia  del  1911. 
Sostanzialmente  il decennio giolittiano che è anche  il periodo più noto e più prolifico della vita 
artistica  di  RataLanga  e  della  produzione  de  L’Asino  che  prenderà  una  ancora  più  netta 
connotazione politico‐filosofica e raggiungerà quasi settimanalmente  le sessantamila copie. Anzi, 
nel 1902, in un articolo della redazione, LʹAsino riafferma, se mai ce ne fosse stato bisogno, il suo 
carattere di foglio satirico e il suo programma politico legato ʺad una linea direttiva mai smentita: il 
programma  socialistaʺ.  Infatti  per  fedeltà  a  questo  programma  il  giornale  ha  combattuto  tutti  i 
governi borghesi di quegli anni. LʹAsino, ʺribelle nella  forma come nella sostanza ad ogni dogma e ad 
ogni  formalismoʺ,  attraverso  i  suoi  redattori  ha  voluto  sempre  trascurare  ʺle  bizze  e  i  temporanei 
dissensi  tra  i  cosiddetti  intellettuali  del  partito,  affinché  ‐  davanti  allʹimmenso  pubblico  che  li  legge  ‐ 
giungesse solo la parola e la visione del socialismo, non offuscata da limitazioni o preoccupazioni personaliʺ. 
Insomma,  il  giornale  ha  una  linea  socialista ma  ribelle,  che  già  a  quei  tempi,  in  cui  la  sinistra 
parlamentarista tendeva a favorire gli elementi più riformisti del partito, cominciava ad essere una 
contraddizione in termini. 
Difatti Podrecca era potuto rientrare dalla Svizzera e a guadagnarsi un posto in Parlamento senza 
però smettere di partecipare attivamente e quotidianamente alla vita del giornale che ben presto 
trova  i nuovi bersagli per  i suoi spietati strali:  il Giolitti‐Palamidone (detto anche Panamidone  in 
riferimento alle parallele vicende francesi riguardanti Panama) e l’ambigua politica della Chiesa. 
Ma  è  anche  il  decennio  in  cui Galantara,  fino  ad  allora  chiuso  in  una  dimensione  “familiare”, 
estendendo tale limite anche alle mura della redazione, porterà in Europa la sua testimonianza di 
caricaturista  e  giornalista,  confrontandosi  con  le  istanze  politiche  e  artistiche  degli  altri  Stati 
europei,  recependone gli  influssi più  stimolanti per  la  sua missione di  “polemista  sociale”. Già 
nell’agosto del  1900  partecipa  alla  grande  Esposizione  universale  con  cui  Parigi  –capitale  della 
cultura‐ intende inaugurare il secolo; nel 1902 è a Berna al Congresso internazionale della stampa; 
nel  1903  è  a Monaco  e  poi  a  Stoccarda;  nel  1904    e  nel  1906  al Congresso  internazionale  della 
stampa  rispettivamente di Vienna e di Liegi; nel 1907 nuovamente a Stoccarda per  il Congresso 
internazionale socialista; nel 1908 al Congresso  internazionale della stampa di Berlino e nel 1909 
ancora a Liegi, poi ad Anversa e Bruxelles. 
A Stoccarda prende contatti con  il quindicinale socialista Der Wahre  Jacob che aveva raggiunto  la 
cifra  iperbolica di 250.000 abbonati e  l’editore Eduard Fucs  invita Galantara a collaborare col suo 
giornale. 
Ma la sua discendenza ideale dalle “matite” francesi lo spinge inesorabilmente ad una particolare 
attenzione verso  i  cugini d’oltralpe  che, d’altra parte, percepiscono  la  forza espressiva della  sua 
arte.  Inizia  così  la  collaborazione  con  L’Assiette  au  Beurre,  un  giornale  senza  una  precisa 
connotazione di partito ma di sicura fede libertaria e anticlericale, per il quale, unico caricaturista 
italiano, realizzerà interamente ben quattro numeri monografici: Le Vatican (1905), Vive La Russie! 
e Chronique russe (1906), La paix à la Haye (1907). Da notare che l’unico altro artista nostrano ad 
avere  l’onore di  trovare posto,  con due numeri, nella produzione del giornale  francese  fu  il già 
citato settempedano Cesare Giri, acclamatissimo a parigi con lo psedinimo di Cesàr Giris. 
Insomma sono gli anni in cui Galantara si muove con grande autorevolezza in tutta Europa,  anni, 
come  già  detto,  che  iniziano  con  la  sua  presenza  all’Esposizione  Universale  di  Parigi  che 
rappresentava  la vetrina dell’arte mondiale del tempo, a cui partecipano gli autori più discussi e 
rinomati  del momento;  tra  i  visitatori  ci  sarà  anche  Pellizza  da  Volpedo  che  avrà  un  influsso 
determinante sulla successiva vena pittorica di Galantara. Ma soprattutto ha modo di visionare e 
immergersi nelle opere dei grandi protagonisti dell’impressionismo, del naturalismo, del realismo 
sociale,  di  autori  come  Corot, Millet,  Courbet, Manet,  Degas,  Renoir,  Toulouse‐Lautrec,  senza 



tralasciare  l’approfondimento  dell’opera  di  Daumier  che  rimarrà  sempre  il  suo  maggior 
riferimento. Parigi diverrà la sua nuova patria elettiva e a cui dedicherà un’assidua frequentazione, 
tanto da aprire uno studio in Boulevard Haussmann. Una frequentazione che troverà il suo apice 
nel 1909 con l’invito, arrivato direttamente da Jean Louis Forain per conto della prestigiosa restata 
Le Rire, ad allestire una personale al Salon des Humoristes di primavera agli Champs Elysées, a cui 
parteciperà  con 37 opere,  tra dipinti  e disegni; un  successo  che  si  ripeterà,  lo  stesso anno, nella 
sezione italiana del Salon d’Automne. Nel 1919 diviene “societaire” al Salon des Indipendents. 
La  conseguenza diretta di questi  suoi viaggi,  in particolare parigini,  si può percepire nel nuovo 
rapporto con  l’arte che Galantara riversa sulle pagine de L’Asino, che nel  frattempo, dal 1903, ha 
aumentato la dimensione del formato e ha adottato la quadricromia.  
Il  sodalizio  con  Podrecca  rimane  fecondo  e  si  sbizzarrisce  in  graffianti  e  surreali  performance 
grafico‐giornalistiche  contro  l’ambiguità  del  governo  Giolitti  che  resta  sempre  in  piedi 
appoggiandosi su tutte le stampelle possibili e variegando l’arco dei suoi sostenitori. Una politica 
che  favorisce  il  riemergere di un  clericalismo neanche più  tanto  strisciante  e  che,  con  la nuova 
enciclica di Pio X, condanna il modernismo e tutto ciò che ne consegue, riproponendo la necessità 
di un chiarimento dei rapporti  tra lo Stato Italiano e la politica del Vaticano con la sua invadenza. 
È questa politica – e i suoi rappresentanti, cioè i preti – che diventa l’inevitabile e succoso bersaglio 
de L’Asino che si propone come un faro dell’anticlericalismo senza mezze tinte e senza esclusione 
di colpi, non particolarmente preoccupato di fornire un’interpretazione drammaticamente univoca 
e  spropositata,  in  cui  gli  esponenti  della  Chiesa  di  Roma  assumono  caratterizzazioni 
particolarmente spregevoli, creando serio  imbarazzo allo stesso partito socialista che – anche per 
motivi elettoralistici ‐ ne prende le distanze. Il Vaticano tenterà di rispondere a L’Asino anche con 
le sue stesse armi, inventando nel 1907 il settimanale Il Mulo, in tutto uguale a L’Asino “per tentare 
di confondere i lettori sprovveduti”, illustrato dall’ottimo caricaturista Guido Moroni Celsi (Stern) 
che si metterà a galantareggiare con ottimi risultati stilistici. Ma avrà vita breve. 
In questa fase Galantara, anche facendo tesoro dello scambio d’esperienze con gli artisti con cui è 
venuto in contatto nei suoi viaggi ‐ come i francesi Willette, Villemot o Steinlen, o i tedeschi Lau, 
Jentzsch  e Meggendorfer    ‐  espande  al massimo  la  sua  capacità  di  utilizzare  la  deformazione 
caricaturale in tutte le sue espressioni: il paradossale, il grottesco, il surreale, utilizzando la forma 
allegorica attraverso il linguaggio della comicità. Va detto che Galantara usa largamente l’arma del 
comico o del burlesco quando serve a rafforzare  la comunicazione caricaturale. Ma nei paginoni 
galantariani  il riso non è mai disciplinato, canonico o cortigiano, al contrario è manifestazione di 
ribellione, di liberazione, di restaurazione etica, recuperando le maschere della commedia dell’arte. 
In questo senso  le sue raffigurazioni caricaturali sono paragonabili alle commedie di Molière che 
sono,  in  realtà,  tragedie:  il mondo è  tragico ma perfettibile: attraverso  il  riso, anche se amaro, si 
può  tentare  di  vincere  e  superare  la  consapevolezza  della  tragedia  della  condizione  umana,  la 
quale potrà essere cambiata solo con un’altra tragedia, rivoluzionaria. Ma per Galantara gli uomini 
non sono solo dei burattini i cui fili sono tirati da un essere sovrannaturale e cinico. Di cinico c’è 
solo  il  comportamento  dei  grassi  borghesi  e  dei  preti  lascivi.  La  parodia,  quindi,  può  e  deve 
evolversi nel grottesco. D’altra parte il socialismo, figlio dell’Illuminismo, non digerisce volentieri 
la comicità. E in effetti si tratta piuttosto di formulazioni derisorie, di scherno moralizzatore, quasi 
avallando  la  tesi  di  coloro  che  sostengono  che  il  riso  sia  una manifestazione  aggressiva,  come 
Spinoza  che  condannava  la  derisione  in  quanto  partecipe  dell’odio.  Ovviamente  non  c’è 
umorismo, in senso stretto, nei disegni galantariani di questo periodo, non c’è sufficiente distacco; 
ma  l’artista  invece  conosce  perfettamente  il  potere  rivoluzionario  del  riso,  la  carnevalizzazione 
delle vicende umane nella lunga tradizione di trasgressività che risale al medioevo. In fondo non è 
questa la satira? Laddove la comicità e la tragicità si fondono l’una con l’altra in maniera casuale e 
confusa. E il duo Goliardo‐Ratalanga ne è magistrale interprete. 



E infatti sono questi gli anni in cui Ratalanga fissa definitivamente – e li trasferisce all’immaginario 
collettivo ‐ le caratteristiche dei personaggi tipici delle sue rappresentazioni satirico‐caricaturali: il 
ricco  e  grasso  borghese;  il  prete  infido  e  lussurioso;  il  greve  frate  fintogiulivo;  la  soldataglia 
ignorante e prepotente;  il carabiniere dentone e un po’  tonto;  il militarismo, stupido e pericoloso 
gigante con  l’elmo;  il papa‐re onnipotente defraudatore di uno Stato  italiano che viene  sfruttato 
come  “Pantalone”  e,  sotto  vesti matroneschi,  succhiato  come  una  balia.  E  infine  il  popolo,  il 
contadino gabbato dal latifondista e dal prete, l’operaio oppresso dal padrone. Insomma il popolo 
lavora e subisce ma quando alza la testa diventa l’eroe romantico, bello e invincibile. Modelli che 
in  larga  parte  appartengono  alla  genesi  culturale  del  socialismo  europeo  e  si  fissano  in  “tipi” 
eterni, perfettamente roconoscibili ancora oggi, al di  la delle fattezze fisionomiche riconducibili a 
personaggi  dell’epoca.  Ma  sono  anche  creazioni  inedite,  assolutamente  autonome  e  originali. 
Inoltre  Galantara  ha  anche  la  dote  di  saper  rinnovare  e  diversificare  sempre,  in  base  alle 
occorrenze,  le modalità  espressive  della  propria  produzione  artistica.  Già  agli  inizi  del  secolo 
inizierà  a  realizzare  diversi  pastelli  e  qualche  quadro  ad  olio  che,  insieme  ad  altri  disegni 
provenienti da L’Asino, costituiranno  la personale  in occasione dell’Esposizione annuale di Roma 
del 1905. E sempre dello stesso anno sono gli straordinari disegni – parenti strettissimi di Jean Luis 
Forein – pubblicati sul Contropelo e firmati Galant. 
 
Il  terzo  periodo  coincide  con  l’epopea  più  travagliata  della  vita  dell’artista,  che  durerà  oltre 
venticinque anni e che ne determinerà le sorti sino alla fine dei suoi giorni. Un periodo che inizia 
con  l’alzata  d’ingegno  giolittiana  dell’avventura  libica  e  che  si  concluderà  con  l’affermarsi  e  il 
consolidarsi del fascismo e sino alle soglie della seconda guerra mondiale. 
La conquista della Libia da parte dell’Italia provoca un vero e proprio  terremoto nei  ranghi dei 
socialisti  italiani.  Il  gruppo  che  fa  capo  a  Bissolati  (con  Bonomi  e  Cabrini)  si  fa  interventista 
giustificandosi colla certezza di crescita e benessere che  il proletariato  italiano ne potrà ricavare. 
Podrecca è con loro. Galantara rimane invece con la maggioranza del Partito “contro i signori della 
guerra”. Tra i due avviene una frattura grave e non rimarginabile ed è plausibile immaginare che 
fosse già nell’aria  se  in un  suo  corsivo Ratalanga afferma:“Del  resto,  chi  ci  conosce  intimamente  sa 
che...non siamo mai andati d’accordo”. 
I tempi spensierati ed elettrizzanti delle goliardate sono passati insieme ai vent’anni di esperienze 
vissute parallelamente ma interpretate diversamente. La redazione del giornale, che si è rinvigorita 
con l’ingresso dei giovani pupazzettari Bruno Angoletta e Filiberto Scarpelli, è tutta con Galantara 
che  ne  assumerà  la  direzione  effettiva. Ma  la  botta  è  forte  e  l’artista  ne  risente  in modo  forse 
sproporzionato, certamente imprevisto.  
Le copertine de L’Asino cominciano a rivelare questo disagio personale e politico che si aggraverà 
ulteriormente con il congresso di Reggio Emilia del 1912 ‐ in cui Mussolini fa espellere il gruppo 
dei riformisti, conquistandosi poi il posto di direttore de L’Avanti che nel frattempo ha spostato la 
sede  a Milano  (1911)  e  sostituito  le vignette di Galantara  con quelle di  Scalarini  –  e  con quello 
successivo  di  Ancona,  del  1914,  con  la  dichiarazione  di  incompatibilità,  per  un  socialista, 
dell’appartenenza  alla  massoneria.  Fino  alle  capriole  di  Mussolini  che,  alle  soglie  del  primo 
conflitto mondiale, dopo essere stato fieramente anti‐interventista, viene espulso dal Partito e dalla 
direzione de L’Avanti per il suo articolo:  Dalla neutralità assoluta alla neutralità attiva ed operante, in 
cui rivolge un appello ai socialisti sul pericolo che una neutralità avrebbe comportato per il partito, 
cioè  la  condanna  allʹisolamento  politico.  Insomma  uno  sconvolgimento  esistenziale  non 
indifferente per un uomo con la sensibilità di Galantara che, nell’atmosfera di follia generalizzata, 
farà  proprie  le  istanze  dei  socialisti  francesi  –  forse  anche  motivato  dall’avversione  per  “il 
baciapilismo  ipocrita  e  i  rosari  sgranati  di  Ceccobeppe”  ‐  divenendo  anch’egli  interventista  e 
mettendo  il suo giornale al servizio dell’anti‐imperialismo germanico. La sua dedizione a questa 



nuova  causa  è,  come  sempre,    generosa  e  totale,  collaborando  anche  con  il  quindicinale 
dell’Armata degli Altipiani, Signor Si! e al periodico  internazionale Europe antiprussienne. Alcune 
sue  tavole  di  guerra,  insieme  a  quelle  di  Forain,  Gulbransson, Abel  Faivre,  Louis  Raemekers, 
faranno parte di una mostra propagandistica che sarà allestita nelle principali città alleate. 
Sulle copertine de L’Asino Ceccobeppe e Guglielmone diventano personaggi  tragici e sanguinari 
che  rappresentano  il militarismo  imperialista  dei  padroni..  È  il momento  in  cui  la  tiratura  del 
giornale arriva a vette di 120.000 copie. Ma le contraddizioni sono troppe e non sempre digeribili. 
Galantara non è il tipo che si tura il naso.  
I personaggi dei paginoni de L’Asino cominciano, già ad  iniziare dal 1912‐13 – dopo  la guerra di 
Libia e  la rottura con Podrecca  ‐ a rivelare alcune variazioni stilistiche che si faranno sempre più 
evidenti con l’ingresso dell’Italia in guerra: motivi iconografici inediti, schematizzazioni sommarie, 
contorni  indefiniti, astrazioni e schematizzazioni eccessive, ombreggiature poco convincenti. Pur 
nel suo espressionismo  il disegno galantariano del paginone principale mantiene  la sapienza del 
mestiere  ma  è  evidente  una  evoluzione  paragonabile  a  quanto  accadde  alla  fine  dell’impero 
romano,  col passaggio dal  classicismo  ellenistico  al  tardoantico. Le  caratterizzazioni  tipologiche 
anticipano  i modelli  che  si  ritroveranno  sul  Il  Becco Giallo  e  poi  su  Il Marc’Aurelio. Dal  1913  il 
paginone  comincia  a  perdere  colore  divenendo  bicromatico  dal  giugno  1916  e  addirittura 
monocromatico  nel  1921  riprendendo  colore  solo  alla  fine  di  quello  stesso  anno  quando  la 
redazione del giornale si trasferisce a Milano nella stessa sede de l’Avanti.. Difatti lo sbandamento 
che segue la fine della guerra, la costituzione dei Fasci di combattimento fomentata dalla borghesia 
e  dai  proprietari  agrari,  la  successiva  fondazione  del  Partito  nazionale  fascista  e  la  nascita  del 
Partito comunista, insomma tutto concorre a creare un clima d’incertezza che convincerà Galantara 
a  rientrare  nei  ranghi  del  Partito  socialista  con  un  editoriale  che  è  una  feroce  e  severissima 
autocritica per le sue passate posizioni interventiste. Nel frattempo Podrecca ha compiuto il salto 
della quaglia  aderendo  al  fascismo  e presentandosi nel  collegio  elettorale di Milano  a  fianco di 
Mussolini e Marinetti, segno che il trasformismo aveva messo quelle salde radici che ancora oggi 
danno visibili e sconsolanti risultati.  
Galantara,  ormai  solo  alla  direzione,  tenta,  con  discreto  successo,  di  rinnovare  gli  antichi  fasti 
recuperando la grinta artistica dei tempi d’oro per  la nuova generosa battaglia contro la scalata di 
Mussolini e l’insorgere di un fascismo becero e manganellatore, lasciandoci pagine memorabili. Ma 
i  tempi  sono  cambiati:  il proletariato  è  incapace di  affrontare  l’avanzata di un  fenomeno  la  cui 
gravità forse non comprende neanche completamente. La tiratura del giornale si è drasticamente 
ridotta  e nel  1925, dopo minacce, devastazioni  e  incendi,  è  costretto a  chiudere  sulla base delle 
nuove  leggi  sulla  limitazione della  stampa  libera  e  a  causa delle ultime bordate de L’Asino  che 
rappresentano un Mussolini rozzo, iroso e megalomane.  
Non  ancora  domato  tenterà  l’estrema  resistenza  dalle  pagine  de  Il  becco  giallo  “dinamico  di 
opinione”  fondato  nel  1924  insieme  ad  Alberto  Giannini.  Il  giornale  è  in  bianco  e  nero,  con 
un’impostazione grafica  totalmente diversa da L’Asino. Si potrebbe dire: più moderna.  In effetti 
solo meno visibile. La mancanza del paginone di  copertina  limiterà  enormemente  le possibilità 
rappresentative dell’artista Galantara le cui forme espressive non possono esaurirsi nella vignetta 
di piccole dimensioni. Ma  invece è proprio alla vignetta che dovrà affidarsi per  lanciare  l’ultima 
sfida  e opporre  l’ultima difesa  all’insorgere della dittatura  fascista. E, nonostante non  riesca  ad 
evitare  completamente  quella  caratterizzazione  un  po’  stereotipata  e  vagamente  frettolosa  già 
evidenziatasi  negli  anni  bui  della  decadenza  de  L’Asino  (1920‐1921),  attraverso  quella  vignetta 
riuscirà a ritrovare l’antica vena caricaturale e a individuare, smascherare e caratterizzare il nuovo 
volto  del  potere  reso  ancora  più  becero  dall’essenzialità  del  tratto,  dagli  spazi  angusti 
dell’impaginazione e dall’assenza di colore. Anche in questo caso sequestri, devastazioni e minacce 
porranno fine alle pubblicazione nel 1926. Parte della redazione si rifugia in Svizzera o in Francia 



(come  lo stesso Giannini). Galantara da Milano  torna a Roma per ricongiungersi con  la  famiglia, 
ma  alla  stazione,  come nei  film,  lo  attendono  i  soliti due gendarmi. Processato,  è  condannato  a 
cinque  anni  di  confino. Ma  la  pena  viene  commutata  e  dopo  alcuni mesi  viene  lasciato  libero 
seppure  continuamente  sorvegliato  da  due marescialli.  Impossibilitato  a  lavorare  liberamente, 
tenterà  di  barcamenarsi  tra  progetti  surreali  e  illustrazioni  per  libri  e  manifesti  pubblicitari, 
illustrando anche splendidamente il poemetto satirico di Trilussa “La porchetta bianca”;  fino a che 
Vito De Bellis e Oberdan Cotone, radunando i vecchi ma sempre validi paladini de Il becco giallo, 
fondano  Il Marc’Aurelio  “bisettimanale  romano”  senza  altra  qualifica.  Graficamente  impostato 
come Il becco giallo, con una vignetta centrale di un  tiepido Galantara, che si firmerà – raramente ‐ 
con  lo pseudonimo di Fabio Serti,  il nuovo periodico proseguirà  le pubblicazioni  fino al 1952  e 
inaugura una formula che si indirizza alla satira di costume utilizzando l’allusione e il sottinteso. 
Un’operazione  che  consentirà  al  giornale  di  sopravvivere  non  senza,  in  alcuni  casi,  trovarsi 
costretto a fiancheggiare le iniziative del regime. 
È evidente che non è  in questa sede che  l’ormai anziano ma sempre possente disegnatore ribelle 
può trovarsi a suo agio. Viene  in mente  la riflessione di Gec: “Pensate a Don Giovanni o a Giacomo 
Casanova costretti a fare i guardiani del serraglio”. E difatti, pur mantenendo la consueta maestria nel 
cogliere  l’essenza  delle  cose,  si  nota,  anche  nella  caratterizzazione  grafica,  una  generica 
svogliatezza interpretativa. I suoi personaggi, ormai anonimi, sembra che vogliano esprimere solo 
un grande vuoto interiore. Gli occhi sono appena accennati, le bocche cucite e i gesti ripropongono 
quelli  delle marionette  animate  che  Galantara  andava  progettando,  in  opposizione  con  quelle 
inanimate che il regime stava imponendo.  
È in questa brumosa atmosfera d’autunno esistenziale che, per nostra fortuna, Galantara riprende i 
pennelli  e  ricomincia  a  dipingere  con  piglio  deciso,  la  sua  rivincita  artistica  e  battagliera, 
lasciandoci  la  quasi  sconosciuta  testimonianza  di  un  artista  totale.  Galantara  pittore, 
dichiaratamente  autodidatta,  non  segue  alcuna  scuola,  esattamente  come  Daumier,  Millet  e 
Courbet che, in modi differenti, possono considerarsi suoi convincenti riferimenti.  
Altri  riferimenti  possono  trovarsi  in  quel  realismo  sociale  francese,  tra  post‐romanticismo  e 
impressionismo, che ha dato vita alla Scuola di Barbizon; o nel gruppo  In Arte Libertas che Nino 
Costa  e Corot  avevano  inaugurato  nella  campagna  romana  teorizzando  una  nuova  visione  del 
paesaggio in cui l’artista interviene rendendolo “più veritiero” come più veritiera è una caricatura 
rispetto all’originale secondo Bernini. Ma a Galantara non è tanto il paesaggio ad interessarlo, egli 
resta sempre caricaturista geniale e inarrivabile, anche nei suoi pastelli e nei suoi oli, ed è sempre 
l’uomo  il  centro  della  sua  scena.  È  impossibile  concepire  l’opera,  anche  pittorica,  di Galantara 
come  autonoma  allo  scenario,  a  un  tempo  sociale  e  personale,  rappresentativo  di  un’epoca 
travagliata,  e  all’inquietudine  di  una  società  in  cui  la  ricchezza  e  l’indigenza  procedono 
parallelamente  alla  metamorfosi  politica  della  società.  Certamente  per  rappresentare  questa 
dicotomia  gli  è  più  congeniale  l’indagine  della  realtà  operata  dalle  tecniche  di  tendenza 
divisionista,  in  cui  prevale  una  componente  sentimentale  nella  rappresentazione  di  immagini 
naturalistiche della scena, anche mediante “pennellate filamentose e materiche”, che d’altra parte, 
come per Pellizza da Volpedo, consentono di visualizzare drammaticamente gli espliciti risvolti di 
interesse sociale. Sicuramente con Pellizza condivide anche  l’opinione di Ojetti, secondo  il quale 
“la nostra  epoca  richiede un’arte pensosa”. Ma è altrettanto certo che, vista anche  la volubilità della 
pittura galantariana, è impossibile incasellare l’artista in questo o quel movimento, e non è difficile 
trovare nelle  sue  opere pittoriche  chiari  riferimenti  a Manet  e Toulouse‐Lautrec  che,  tra  l’altro, 
hanno condiviso con lui l’esperienza caricaturale, o all’esperienza macchiaiola. 
Con  Daumier,  d’altra  parte,  condivide  anche  l’attenzione  verso  i  musicisti  ambulanti  a  cui 
entrambi  gli  artisti  hanno  dedicato  numerose  opere  e  che  va  interpretata  come  un  probabile 
richiamo  alla  solitudine  esistenziale  confermata,  nel  caso di Galantara, dalla  riproposizione del 



tema: “essi mangiano”, un tema iconografico ricorrente e che presumibilmente ha avuto più di una 
versione. 
La pittura di Galantara, per  la situazione storica contingente, è quindi  interprete della crisi degli 
ideali,  del  pessimismo, della  rassegnazione,  dell’abbandono  a  cui  un’intera  generazione  è  stata 
lasciata.  E di cui egli stesso sente di far parte. 
La sua pittura coglie le espressioni senza definirle, arrivando all’essenza di un attimo che sembra 
eterno,  immortalando  la  persona  non  nel  volto  ma  nella  sua  interezza  interiore.  In  questa 
originalissima modalità espressiva va riconosciuta la grande  modernità del Galantara pittore. 
 
Rivelare il vero volto dei personaggi che utilizzano la menzogna finalizzata al potere, mediante un 
processo  di  astrazione  che  conduce  alla  sublimazione  dell’essenza,  questa  è  la  missione  del 
caricaturista satirico. È questo  il motivo per cui  tutti gli artisti che si sono dedicati a questa arte 
sono sempre stati perseguitati, in vari modi e in diverse epoche, anche recenti.  
Galantara finì  in galera almeno quattro volte, forse cinque. Condannato al confino; subì processi, 
perquisizioni  e  minacce.  Fu  querelato  da  Guglielmo  II,  l’imperatore  di  Germania.  Cacciato 
dall’Università di Bologna. Condannato per “incitamento alla guerra civile e alla strage nel regno” 
nel 1893 e per violazione della legge fascista sulla stampa nel 1926. Subì il tentativo di sequestro e 
forse di eliminazione  fisica da parte di Dumini,  l’assassino di Matteotti, nel 1924. Ovviamente  fu 
inviso alla Chiesa e meno ovviamente in parte anche isolato dal suo stesso Partito; fu censurato dal 
fascismo, emarginato dai  contemporanei e dimenticato dai  successori, o  forse  solo oscurato, per 
farne perdere la memoria.  
Fu il più scomodo e il più perseguitato caricaturista satirico italiano. Perchè fu il più grande. 


