Gabriele Galantara, la missione della caricatura nell’arte
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Deve essere stata una delle di quelle rare giornate in cui il cielo di Roma assume un colore grigio e
triste, quel 10 gennaio del 1937 in cui si spegneva Gabriele Galantara, in un appartamento al n. 20
di via Claudio Monteverdi dove abitava dal 1921. Moriva per enfisema polmonare a seguito di una
bronchite cronica che negli ultimi tempi gli impediva quasi di lavorare. L’asma che lo torturava da
molti anni era sicuramente una ulteriore conseguenza delle ristrettezze economiche a cui era stato
sottoposto per tutta la vita. Un dramma giornaliero che, da giovane, era stato superato solo dal
tipico entusiasmo dell’eta. Ma gli anni passano e Galantara si era ritrovato vecchio troppo presto.
O forse solo precocemente invecchiato. Dentro di lui qualcosa si era spezzato. L’entusiasmo, che
poteva ancora recuperare, non era sufficiente ad affrontare un regime debordante nella sua totale
ingerenza. Cosi Galantara, piuttosto che abbandonare la matita, si spegne. Quasi come un atto di
ribellione, I'ultimo.

Si spegne nel silenzio imposto da tutti i regimi che non tollerano il dissenso e la critica. Neanche
quella critica, ormai destrutturata dalla stanchezza e dalla salute vacillante, costretta ad un
sostanziale anonimato che filtra attraverso le inoffensive vignette che fino all'ultimo continua a
disegnare per il “Il Marc’Aurelio”, I'ultimo giornale che aveva collaborato a far nascere e uno dei
pochi che riuscira a sopravvivere, destreggiandosi tra le disposizioni censorie della dittatura
fascista.

Se ne va in silenzio, ma anche da morto Galantara — il suo nome e cio che rappresenta -
evidentemente desta ancora preoccupazione al regime. Difatti i giornali hanno I'ordine di non
commemorarlo e lo stesso Marc’Aurelio non gli riservera altro che un quasi invisibile necrologio in
un angolino di seconda pagina. Il governo fascista, e lo stesso Mussolini - che pure lo conosceva
almeno dal congresso socialista di Reggio Emilia nel 1912 e probabilmente prima - non ha il
coraggio di fare cio che fece la Francia con Honoré Daumier. In quel caso il governo reazionario
francese, “in un imprevedibile impeto di generosita” o forse solo per il sollievo di essersi liberato
di un acerrimo e indomabile nemico, gli decreto i funerali di Stato. Daumier diede alla Francia
gloria eterna non ricevendone che miserie, carcere, processi e persecuzioni. Ma almeno fu onorato
da morto. Galantara neanche questo. Un fragoroso silenzio che, in un certo senso, perdura fino ai
nostri giorni in cui la satira continua ad essere mal tollerata.

D’altra parte e quasi inevitabile il confronto tra Galantara a Daumier, confronto su cui vale la pena
di indagare piu approfonditamente almeno in questa occasione ricorrendo i duecento anni dalla
nascita dellineguagliabile artista marsigliese. E i punti di contatto sono talmente numerosi da
andare ben oltre quelli che molto oculatamente hanno gia evidenziato diversi studiosi
sull’argomento.

Entrambi vissero poco piu di settanta anni: Daumier dal 1808 al 1879, Galantara dal 1865 al 1937.
Entrambi vissero l'’entusiasmo della sfida unito alla poverta e alle ristrettezza indotte dalla
percezione della propria missione: anche Daumier ebbe una vita condita da indigenza perpetua, in
equilibrio molto instabile verso la miseria; e probabilmente — ¢ stato detto — proprio il bisogno e la
miseria fecero fiorire in lui il genio. Un Daumier ricco sarebbe stato lo stesso Daumier? C’¢ da
dubitarne. Cosi come Galantara, che in una lettera del 1892 alla madre, all’inizio dell’avventura de
L’Asino, nonostante la sua condizione economica al limite della sopravvivenza, e entusiasta di
“questa benedetta vita giornalistica... cosi piena di continuati incidenti, di tante emozioni, di lotte, di
agitazioni di irrequietezze, di lavoro spossante. Il cervello nostro € in continuo, incessante movimento”.



Entrambi, Daumier e Galantara, crearono - 'uno in Francia piu o meno dal 1830, I'altro in Italia
quasi sessant’anni dopo — alcuni fondamentali prototipi della comunicazione satirico-caricaturale
che costituiranno i modelli di riferimento ripresi da innumerevoli successori (e anche dai loro
contemporanei) artisti, caricaturisti, giornalisti. Daumier fu il grande interprete dell’intuizione di
Charles Philipon (colui che ebbe il coraggio di “spalancare la cataratte al giornalismo satirico”)
evidenziando, con le sue opere, che un disegno “azzeccato” e molto piu diretto e immediato di
qualunque articolo, infatti riesce a parlare anche agli analfabeti e sintetizza con efficacia qualunque
espressione del pensiero. “Le didascalie sono inutili! Se il mio disegno non vi dice nulla cio significa che é
cattivo! Se e buono lo capirete anche senza le didascalie” affermava Daumier. E Galantara, praticamente
autodidatta ma totalmente lanciato in ci0 che ormai percepisce come il suo destino, subisce
I'influenza tanto iconografica che filosofica del maestro francese. Anche Galantara riduce sempre
al minimo la presenza delle didascalie, usandole quasi a mo” di note. Anche lui decide che debba
esserci una netta separazione tra scrittura e immagine: lo scrittore vuole indurre alla dimostrazione
attraverso il ragionamento, il caricaturista evoca attraverso I'immagine.

Infine entrambi combatterono senza sosta l'ingiustizia sociale, la prevaricazione, la pedissequa
sudditanza alle regole del potere, specie se reazionario o ereditato da illegittime rendite di
posizione. Utilizzando I'arte della caricatura satirica che e “scudo, prima ancora che arma”, come
I'ha definita il Nobel della letteratura Jose Saramago.

Ma cio che lega indissolubilmente e fatalmente i due grandi artisti & — si & gia accennato - la
comune percezione di un loro ineluttabile destino missionario: “La caricatura non é un’arte
divertente. E una missione.” asseriva Daumier, e Galantara, specie nel periodo d’oro della sua
produzione, quello storicamente individuato nel decennio giolittiano (1903 — 1914) — ma anche
dopo, attraverso le pagine de II becco giallo - mostra senza mezzi termini di essere rigoroso
rappresentante dell’impegno sociale dell’arte. Anche quando — entrambi - anziché interpretare i
protagonisti del potere, ritraggono con lucida attenzione un campionario popolare di umanita,
povera o borghese che sia. In ogni caso, e per entrambi, e sempre I'uomo il protagonista e il
dominatore di tutte le loro opere: I'uomo visto con fraterna dolcezza se povero, sfruttato e
perseguitato; deriso con collera sdegnosa se padrone, tiranno e prepotente.

La loro produzione e stata enorme: Daumier produsse circa 4000 litografie, 300 disegni e 200
dipinti. Galantara, in una lettera all’amico Giovanni Spadoni del 29 marzo 1931, ricorda che “dal
suo cervello” fino ad allora erano usciti 25.000 soggetti, i quali, messi 1'uno vicino all’altro,
avrebbero coperto un quarto del meridiano terrestre. E si augurava, avendo appena ricominciato a
lavorare, seppure in anonimato o sotto falso nome, di “coprire gli altri tre quarti per completare il giro
del mondo”.

Ma ovviamente tra i due grandi della caricatura non mancano anche notevoli differenze, in parte
determinate dalla distanza temporale delle vicissitudine storiche che li coinvolsero, in parte da
questioni caratteriali, ma che comungque si risolvono in esiti formali anche molto distanti tra loro.
Daumier, dal carattere piti sanguigno ed estroverso, negli ultimi tempi della sua esistenza -
nonostante fosse anch’egli malato - si lamentava di non trovare piui avversari degni della sua
collera, all’altezza della sua matita. “E il dramma della caricatura contemporanea, costretta a combattere
contro avversari di terza scelta. Si puo usare un cannone per uccidere una pulce?”. Galantara, piu
riservato benché facilmente indotto all’entusiasmo delle nuove avventure, delega in parte
I'esuberanza al suo “fratello siamese” Podrecca. Finche durera il prolifico sodalizio. Quando
avviene la separazione — per le particolari modalita e per le inevitabili connessioni con la fine di un
mondo che, fino ad allora, ha saputo interpretare - anche il suo spirito ne risentira profondamente,
con evidenti ripercussioni sulla sua personalissima capacita espressiva che aveva maturato con
forte determinazione e infinita dedizione. Poi viene il fascismo e cio che ne seguira. La possibilita



di rinnovarsi cozza contro la sua stessa ammissione di essere principalmente un giornalista. La
censura recidera le ali alla sua forza comunicativa. Ma non alla sua arte che continuera a coltivare
dedicandosi quasi esclusivamente alla pittura. Tutta da riscoprire.

Le prime tracce attualmente reperibili circa una manifestazione di interesse di Gabriele verso il
mondo dell’arte possono farsi risalire al periodo in cui, tra il 1878 e il 1884, frequenta il Convitto
provinciale di Macerata. E in questo periodo che, in alcune lettere inviate alla famiglia rimasta a
Montelupone, compaiono alcuni schizzi caricaturali molto sommari che tuttavia evidenziano la
sua propensione verso il disegno a mano libera con un’attenzione particolare alla figura umana. Si
tratta in verita di ritratti appena “caricati” spesso solo abbozzati, senza alcun riferimento stilistico,
ma che certamente rivelano quella che si usa definire “una buona mano”. In una intervista
rilasciata ad Arnaldo Marcellini nel 1906 e pubblicato sulla Rivista Marchigiana Illustrata nel
numero di novembre dello stesso anno, Gabriele stesso confessera: “Ero studente d’Istituto tecnico a
Macerata; studente ribelle e distratto quanto mai: il professore spiegava la matematica, sorvegliando vigile e
arcigno; ed io, curvo sul quaderno, non potevo tenermi dal guidare la penna a fargli la caricatura. Poi altri
profili mi si disegnavano nella mente: il preside, il censore del Convitto, il professore di storia, un compagno,
il cappellano; e le pagine si riempivano di pupazzi contorti, e nessun margine poteva restare bianco ...”.

Vale pero la pena di concentrare I'attenzione su una lettera del 1879 in cui chiede alla madre di
informare “papa” che il suo professore di disegno gli avrebbe consentito di iniziare “a dare
I'acquarello” rassicurandoli di aver gia acquistato I'occorrente. Mi sembra interessante evidenziare
la premura di Gabriele a informare il padre sul fatto che presto avrebbe iniziato a dipingere. Le
notizie che riguardano il padre, Giovanni (lo stesso nome che dara all’unico suo figlio maschio), lo
presentano come un simpatico aristocratico di provincia, allegro e ottimista nonostante I'endemica
mancanza di mezzi finanziari aggravata da una certa spavalderia nelle spese voluttuarie e una
discreta propensione al gioco. La figura che appare ¢ quella di una persona piacevole e bonaria a
cui, non e azzardato ipotizzare, Gabriele fosse particolarmente legato, un legame forse arricchito
dall’ammirazione che spesso provocano i sognatori e gli artisti. E il padre era un estimatore
dell’arte, e la praticava lui stesso — dopo averne apprese le tecniche, da studente, a Macerata -
dedicandosi alla realizzazione di quadri su cui ogni giudizio sarebbe indebito non avendo avuto
occasione di visionarli. Molti anni dopo, nel 1931, in una lettera all’amico Giovanni Spadoni, che
evidentemente stava preparando una biografia dell’artista in vista di una esposizione personale,
Gabriele ricordera ancora il padre pittore che “...Resto solo dilettante con un discreto valore”.

Tutto cio farebbe pensare che I'interesse per I'arte di Gabriele risalisse a tempi ben precedenti alle
sue prime manifestazioni note. Ma anche che la volonta di misurarsi con matita e pennello fosse
suggerita da una sorta di inconscia emulazione, o comunque una forma di comunione intellettuale
con la figura paterna. E d’altra parte l'artista in erba evidentemente subiva — seppure in diverso
modo - il fascino dei suoi bizzarri antenati: dal bis-nonno avventuriero, quel Francesco Zambeccari
che fu anche pioniere dell’aereonautica (oltre ad esserne stato una delle sue prime vittime), e
sempre in viaggio tra Russia, Turchia, Spagna e Inghilterra, quando non rinchiuso in qualche
carcere per oscuri motivi; a un altro Gabriele Galantara, il nonno, che fu capitano con Napoleone
nella campagna di Spagna; a quel pro-zio, Livio Zambeccari, figlio di Francesco, che fu colonnello,
ma prima di tutto amico, del generale Garibaldi, e tra i primi a varcare il Ticino nel 1848, nonché
eroe della resistenza di Ancona contro le armi austriache nella strenua difesa dell'ultimo lembo di
Repubblica Romana. La memoria di Livio Zambeccari tornera piu volte, almeno fino al 1927, in
una corrispondenza — di cui rimangono poche lettere - riguardante il destino dell’archivio del
Colonnello, a cui evidentemente Gabriele teneva particolarmente, rivendicandone i diritti per il
suo 25%.



E infine anche il padre Giovanni, di idee repubblicaneggianti, sembrerebbe aver collaborato in
qualche modo, forse anche finanziariamente, al Risorgimento italiano.

In Gabriele la tempra guerriera, eredita dei suoi avi paterni, si era evidentemente concentrata e
trasfusa nella capacita di combattere con matite e pennelli, le armi della caricatura e della satira.
“Ho degenerato...” disse ad un certo punto nell’intervista del Marcellini “...ma vedi, anche mio padre
era un po” malato del mio male. Egli si dilettava di pittura, nelle ore di ozio, e riusciva discretamente. Del
resto non sono anch’io un attivissimo soldato della mia fede?”.

Invece la madre, Giulia Terenzi, attribuiva la penuria di mezzi economici — e forse a ragione - alle
intemperanze dispendiose e alle attitudini artistiche del marito e per questo motivo manifestera
sempre una decisa avversita alla propensione di Gabriele per il disegno prima e per l'attivita
giornalistica dopo.

Ma il destino, si fa per dire, ha deciso diversamente. Difatti gia nel Convitto di Macerata qualcuno
tra i suoi insegnanti ha notato la buona disposizione e la capacita artistica di Gabriele e in una
lettera del 1884, firmata da un rettore comprensibilmente compiaciuto, la famiglia viene informata
che il ragazzo “... ha impartito, in questi ultimi anni, ripetizioni di disegno e d’aritmetica agli alunni delle
scuole secondarie”. E, come se non bastasse, “con piena soddisfazione del sottoscritto”, cioe con
soddisfazione dello stesso rettore. Insomma, ribelle e distratto quanto si vuole ma evidentemente il
tempo, in quei cinque anni, gli era stato complice a stimolare le sua capacita d’apprendere e di
trasmettere. Anche l'aritmetica, tra I’altro, oltre il disegno. D’altra parte in una piu recente nota del
figlio di Galantara si cita un “primo lavoro dell’artista”, in bianco e nero, eseguito nel 1881 e
conservato con altre sue opere a Montelupone ed ora scomparso.

I1 1884 per Gabriele si trasformera un anno doloroso a seguito della morte improvvisa del padre.
La situazione economica familiare subisce un ulteriore scossone. La madre non vuole pero
rinunciare ad vedere il figlio maschio con una laurea. E lo iscrive alla facolta di matematica di
Bologna. Ma i risultati non saranno quelli attesi dalla madre. Per tutto cio che si e fin qui detto non
¢ azzardato ipotizzare che la perdita del padre abbia stimolato ulteriormente il giovane Galantara
ad abbandonare ogni residua reticenza e ad abbracciare definitivamente la sua vocazione artistica.
Ma, trasferitosi a Bologna, si ripresenta, semmai aggravato, il solito problema: la mancanza
endemica di disponibilita economica, ed e questo 1'oggetto principale della corrispondenza con la
madre nei primi anni di vita universitaria. Né puo nascondere i frequenti indebitamenti con i
bottegai, invitando la madre a versargli una rendita superiore in considerazione che Bologna e
una citta dove la vita € molto piu cara di Macerata. In questo Gabriele ha perfettamente ragione.
Bologna in quell’ultimo quarto di Ottocento e sicuramente una citta effervescente e piena di una
vitalita italiana e europea. Era gia da tempo un importantissimo nodo ferroviario e quindi notevole
un importante centro di importazioni ed esportazioni commerciali. La presenza dell’antichissima
Universita aveva favorito l'instaurarsi di una vivacita culturale accresciutasi ulteriormente dopo il
distacco dallo Stato Vaticano e 1’adesione al Regno d’Italia, divenendo una specie di capitale del
pensiero progressista, dando vita ad una esuberanza di iniziative che coinvolgevano ampi strati
della popolazione cittadina e che, in quegli anni, si incentrava attorno a sanguigne figure
carismatiche, tra librerie e caffe, banchetti e discussioni politiche, redazioni e osterie. Solo da poco
si era spento 1’eco del processo, concluso nel 1876, contro gli anarchici guidati da Andrea Costa
(allievo di Bakunin), che nel 1870 aveva guidato un’insurrezione per occupare Bologna, processo
risoltosi con pene miti grazie all'intervento di Giosué Carducci e Aurelio Saffi. Insomma era un
mondo frizzante, popolato — e anzi, dominato - da personalita proprio come Giosué Carducci,
Enrico Panzacchi, Alfredo Testoni, Olindo Guerrini in arte Lorenzo Stecchetti, particolarmente
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noto — quest’ultimo - anche per la sua vocazione alle burle goliardiche, delle quali si parlava a
lungo in tutta la citta.

E il periodo in cui le espressioni dell’arte figurativa a Bologna alternano il loro campo d’interesse
tra I’Art Nouveau d’oltralpe, con le evidenti influenze dei preraffelliti inglesi, e la moda pittorica,
ormai in fase avanzata, dei macchiaioli toscani, impegnati ad affermare il proprio modo di
concepire una risposta “verista” tutta italiana all'Impressionismo francese, da cui comunque
riceveva notevoli influenze e suggestioni.

E in questo ambiente stimolante e tentacolare che si trova il giovane Galantara appena
diciannovenne, studente nella facolta “ di matematiche” ma, come confessera egli stesso molti anni
pitt tardi “...credo per altro di non averle studiate mai”. E attratto invece dalla trasfigurazione verista
dell’arte attraverso la caricatura. Il suo e un istinto naturale che gli consente di individuare e
rappresentare modi di interpretazione soggettiva della realta. Ovviamente iniziando da schizzi
quasi ingenui nella loro semplicita. Dritto allo scopo approfittera del prolificare di periodici
illustrati che utilizzano il linguaggio figurativo dell'umorismo e della satira come elementi
qualificanti per la denuncia dei vizi di una societa opulenta che, tra 'altro, era sollecitata e pressata
dalla presenza, vivificante ma ingombrante, di una nutrita compagine di socialisti e anarchici.
L’occasione si presenta - come ricordera lui stesso - nel 1886, qualche anno dopo che Alfredo
Testoni, “di cui non si pensavano ancora i trionfi teatrali futuri”, aveva fondato il giornale umoristico
Ehi ch’al scusa (1879), che in testata avvisava, dall’alto dell’elegante autorevolezza di Monsignor
della Casa, “Con le persone usare modi gentili”. Si trattava in verita di un settimanale provinciale e
chiaratamente pettegolo, tendente alla risata facile, ma non privo di spunti di riflessione e di
pretesa artistica, senza particolare interesse per I’analisi socio-politica. Ma a Galantara prudono le
mani e la matita. Prima di essere un rivoluzionario e un ribelle, e peggio ancora un ribelle creativo.
Il ghiotto boccone si presenta sotto le consuete mentite spoglie: si discuteva in quei giorni a
Bologna del monumento a Vittorio Emanuele II da erigere in piazza San Petronio; alcuni volevano
che il re fosse voltato verso la chiesa, altri verso il palazzo del podesta. Giosue Carducci ci mette la
sua. E Galantara comincia a disegnare: la linea e fluida, le figure hanno una composizione
allungata con un’originale inclinazione che ne esalta il movimento compassato. Porta il disegno a
Testoni che lo accetta senza fiatare. Si firmera Blitz, lampo. Importa poco. In futuro usera
un’infinita di nomi. Di qui comincia la sua carriera ufficiale d’artista e giornalista.

A questo punto vale la pena rimarcare che in questa sede cio che interessa e trattare l’analisi
dell’evoluzione di Galantara disegnatore satirico e pittore, limitando la narrazione delle sue
vicende personali solo per cio che si ritiene abbia maggiormente attinenza allo scopo. Una
modalita di analisi che suggerisce di storicizzarne 1’avventura artistica circoscrivendola in una
visione complessiva che, seppure con gli inevitabili distinguo, si articola intorno a tre grandi
periodi. Ovviamente si tratta di una suddivisione arbitraria, cosi come per tutti i tentativi di porre
confini definiti ad una sequenza di manifestazioni, siano essi periodi storici o stili artistici, o
quant’altro.

Il primo periodo riguarda la fase formativa, in parte gia descritta, che inizia con le sue prime
esperienze a Bologna “studente pit di pupazzetti che di matematica” (come ebbe a dirne Podrecca) e
che si conclude alla fine del secolo con il raggiungimento di una personale maturita artistica. Circa
quindici anni in cui il Nostro prima impara a conoscersi e poi a misurarsi. Cerca uno stile grafico e
iconografico tutto suo, e lo trova con la facilita di chi ha una dote naturale.

La collaborazione con 1" Ehi ch’al scusa si traduce per lo piut nell’interpretazione caricaturale di
attori teatrali pit1 in voga e degli spettatori piu in vista, ma al giovane Gabriele offre 1’opportunita



di affinare il mestiere e sviluppare quella sua particolare predisposizione a ridicolizzare la
trombonaggine acquisita dalla ricca borghesia post-risorgimentale, nonché ad entrare in contatto
con i numerosi artisti del tempo che navigano intorno al variegato mondo del disegno satirico. E
cosi che conosce l'ottimo caricaturista di lungo corso (seppure piu giovane di due anni) Augusto
Majani, non ancora noto come Nasica, che era entrato a far parte della schiera dei collaboratori
dell’Ehi ch’al scusa dal 1885. L’ipotesi, avanzata da alcuni studiosi, che Galantara abbia subito una
discreta influenza da parte del Majani non sembra convincente. Le affinita che possono essere
riscontrate fra i due mi sembrano assolutamente casuali e accomunabili al lavoro di svariati artisti
dell’epoca che certamente Galantara non poteva non conoscere. E non c’e dubbio che abbia rivolto
i suoi pensieri al lavoro dei grandi caricaturisti del tempo come Gandolin, Vamba e Yambo.
Viceversa, analizzando il lavoro complessivo di Nasica, specie dopo 1'inizio secolo, e possibile
verificare ben piu di un’affinita con i modelli galantariani. D’altra parte da un certo momento in
poi e difficile dire quanti disegnatori satirici ebbero Galantara come riferimento.

Nel frattempo avviene il fatto che decidera I'avvenire di Galantara, incontra Guido Podrecca,
studente di lettere e generato dai lombi di un indomito garibaldino da cui eredita quell’arditezza
mordace, spregiudicata ma un po’ fanfarona che lo consegnera alla storia. Tra i due c’e subito
afflato e sintonia d’intenti. Podrecca & un rivoluzionario che gia insegue una visione politica,
seppure piuttosto sommaria; Galantara e ancora un giovane romantico e ribelle, e porta
I'entusiasmo dell’avventura. Sara questa una distinzione che perdurera nel tempo e caratterizzera i
rapporti tra i due personaggi per tutto la loro travagliata carriera, professionale e artistica ma
prima di tutto umana, che durera un quarto di secolo e che si concludera come un matrimonio in
cui s’e spento 'ardore.

Dal conoscersi al progettare il passo € breve. Non c’e festa goliardica in cui i due, ormai noti come i
“fratelli siamesi”, non siano i protagonisti indiscussi nell’elaborare fantasiose e divertenti
trasgressioni. Ma 1’occasione ghiotta gli viene offerta dai festeggiamenti per gli Ottocento anni
dalla fondazione dell'Universita bolognese. La “Dotta” ¢ tutto un fermento e i due goliardi ci
sguazzano. Gli altri goliardi li seguono.

Nasce cosi, nel 1888, il Bononia ridet, “rivista artistica, letteraria, universitaria settimanale” di
piccolo formato, copertina rigorosamente di Galantara a tutta pagina tenuamente colorata gia dalle
prime uscite, direzione di Podrecca che si occupa anche degli articoli principali. Il giornale
all'inizio si occupa di questioni prettamente universitarie e goliardiche ma col tempo allarga i
propri orizzonti prima alle vicende cittadine e infine a quelle nazionali assumendo, dopo la nascita
del partito socialista nel 1892, una decisa connotazione politica. Sorprende certamente la vitalita di
una pubblicazione che, nata per gioco, durera diversi anni e ben cinque nelle mani di Podrecca e
Galantara (1888-1893) che poi la cedono al loro compagno d’avventure e sventure, il
rappresentante di vino calabrese e anarcoide Giovanni Domanico, dopo una serie di vicende con
implicazioni giudiziarie, tra cui I'esclusione dai corsi universitari per una irriverente contestazione
al Carducci (nel 1891, in cui probabilmente i nostri ebbero scarsa responsabilita) e una denuncia
(1893) per “incitamento alla guerra civile e alla strage nel regno” per una futuribile e illusoria
copertina galantariana: “Come si celebra il 1° maggio nel 1893 e nel 2000”. Ovviamente il 2000
veniva rappresentato dai “fratelli siamesi” con la vittoria del sol dell’avvenire e con il popolo che
se la spassava allegramente. Non e difficile scorgere la profonda influenza del carattere guascone e
irruento di Podrecca sul giovane idealista Galantara.

Non e un caso se e proprio durante I’eccitante battaglia quotidiana come giornalisti del Bononia
ridet, a cui si dedicano a tempo pieno, che in Galantara emerge e tracima quella decisiva presa di
coscienza - sociale, filosofica e politica- che indirizzera i suoi atti e la sua arte per il resto della vita.
Ed e in questa fase che nell’artista si evidenzia una prima visibile evoluzione del proprio stile
figurativo e narrativo. D’altra parte si e gia detto come Bologna in quel tempo fosse un centro di



cultura dove confluiscono idee e prodotti artistici provenienti da tutta Europa, specie dalla Francia
che ¢ la capitale indiscussa della cultura del tempo. E logico pensare quindi che Galantara si
confronti con le opere dei massimi caricaturisti contemporanei francesi, come Caran d’Ache
(Emmanuel Poiré), Jean Louis Forain, Toulouse-Lautrec. Difatti Galantara non smette mai di
elaborare, sperimentare, rapportarsi con 'arte, diversificando i modi, i soggetti e gli oggetti, come
nel caso della sua collaborazione con un altro periodico bolognese, La Rana, in cui si cimenta in
straordinarie illustrazioni che poco o nulla hanno a che vedere con la satira; né deve sorprendere lo
splendido ritratto di Giosué Carducci che domina la strenna del Bononia ridet del 1888 e che sembra
stridere con i pupazzetti, giocosi e coinvolgenti ma sommari, che realizza per la “guida elettorale”
del 10 novembre 1889 in una sorta di parodia dell’inferno dantesco traslato e parafrasato per gli
scopi goliardici contingenti. Non va dimenticato, d’altronde, la sua attrazione per I’arte del ritratto
che, come affermera in una lettera a Giovanni Spadoni nel 1931 “... rappresenta |’espressione piii
elevata, pit divina nell’arte”.

In ogni caso Galantara cresce artisticamente, parallelamente ai suoi debiti anche perche si e legato
sentimentalmente con Angelina Ravaglia che attende la prima dei quattro figli che mettera al
mondo entro lo scadere del secolo: Liberta, Luce, Giovanni, Vera.

Insomma sorge la necessita di un cambiamento che comunque € nell’aria. I due, Podrecca e
Galantara, sono ormai conosciuti nell’ambiente giusto, non suona male quindi l'offerta di
Gandolin (Luigi Arnaldo Vassallo), direttore del Torneo di Roma quando offre l’attraente cifra di
duecentocinquantalire per lavorare con lui nella Capitale. I due sono prima tentati e poi decisi. Ma
decisi solo a trasferirsi a Roma perche nelle loro discussioni viene fuori un progetto ben piu
stimolante. Fondare un nuovo giornale, che sia italiano ma di impostazione e respiro europeo.
Insomma nuovo.

L’Asino, “settimane illustrato”, comincia a scalciare nell’ottobre 1892 in una specie di androne al
piano terra di Via Bocca di Leone, nel centro di Roma, dove devono convivere in molti: la famiglia
di Galantara, quella di Podrecca e l'intera redazione di una quindicina di persone. Una convivenza
difficile, separata solo da teli opportunamente disposti e dalla discrezione dei singoli inquilini,
fino a quando Galantara non si trasferira con la famiglia in via Sicilia. Anche qui gli spazi saranno
estremamente limitati ma ¢’e un grande terrazzo dove Galantara spera di poter realizzare un orto e
allevare delle galline per iniziare un piccolo commercio di uova. Insomma e la solita questione
economica che assilla il nostro artista e che lo inseguira per tutta la vita, coinvolgendolo in
riflessioni e travagli che, da un certo memento in poi, quando sara passato quell’entusiasmo
giovanile e spavaldo dell’avventura, si imporranno anche su larga parte della sua produzione
pittorica.

L’editore della nuova testata e l'irruento e plurinquisito socialista Luigi Mongini, direttore G.
Podrecca (Goliardo), caricaturista G. Galantara (RataLanga). Sotto il titolo una stoccata di
Guerrazzi “ come il popolo é l'asino, utile, paziente e bastonato” che perd scomparira nei primi numeri
del 1893 per poi ricomparire definitivamente. In copertina una vignetta a tutta pagina, un po’ come
il Bononia ridet e come la maggior parte dei piit moderni periodici europei. I primi numeri escono
in bianco e nero, ma gia da gennaio si esibiscono ammantati in una tenue coloritura grazie al
nuovo macchinario cromochirografico. Ma perche L’Asino acquisti il colore pieno e pastoso che ci e
pitt noto occorrera attendere la tricromia del 1897, fino ad arrivare alla quadricromia del 1903 per
poi retrocedere, nel 1914, alla bicromia e ritornare al bianco-e-nero del ‘21. In ogni caso le vignette
di questo primissimo periodo rivelano un Galantara che sfoggia tutta la sua fantasia cambiando
continuamente firma: R.L., RataLanga, Grottesco, A.A. Lagrant, g. Comelli inc., quasi a voler
mostrare una nutrita schiera di caricaturisti al servizio del giornale. Ovviamente la linea politica
del giornale non lascia dubbi: dichiaratamente socialista, ma all'interno della redazione le
sfumature sono tante e tutte collaborano a fare un giornale agguerrito e ribelle.



La prima uscita sara una rivelazione, vendendo 30.000 copie in poche ore. E non si trattera di un
exploit occasionale, difatti in taluni periodi raddoppiera o addirittura triplichera le copie.
Comunque la tiratura media dei primi anni si aggirera intorno alle 15.000 copie settimanali che
costituiscono una tiratura di tutto rispetto anche per i giorni nostri.

Ed e sempre in questi primi anni de L’Asino che lo stile dell’artista si affina, affermando con
maggiore decisione una personale e autonoma caratterizzazione grafica e rappresentazioni
satiriche sempre piu graffianti, accompagnate dai mordaci articoli di Podrecca-Goliardo; anche
perche la Capitale d’Italia in quel periodo concentra e riflette tutte le contraddizioni e le
disfunzioni di un paese ancora confuso e in preda alla solita masnada di pescecani pronti a
spolpare la preda, cioe quel “popolo utile paziente e bastonato” che i due nostri si sono proposti di
rappresentare e difendere. Per questi motivi L’Asino si afferma come uno strumento determinante
nella denuncia politica e sociale dei soprusi, dei privilegi e della corruzione del tempo e Galantara-
RatalLanga, coinvolto totalmente , accetta senza remore il suo ruolo di paladino degli sfruttati e
degli emarginati per i quali ormai utilizza il suo lapis come un’arma acuminata. Un ruolo che
condivide in scambio simbiotico con il fratello siamese Podrecca-Goliardo che continua a rimanere
uno stimolo fondamentale all’elaborazione politica.

Ma, nonostante le frequentazioni ai massimi livelli del neonato partito socialista (1892), il giornale,
che e il primo a dare rappresentanza a gran parte delle istanze sociali che tale forza politica
esprime, non riesce a divenirne strumento organico, probabilmente anche per la posizione poco
ortodossa, un po” anarchica, eccessivamente velleitaria e pericolosamente individualista del duo
Goliardo-Ratal.anga. Specialmente quest'ultimo. Ciononostante Galantara fara parte dei
“magnifici dodici” della prima redazione de L’Avanti! (1896), con il logo della testata partorito
dallo stesso Galantara nel V Ufficio di Montecitorio, rimanendo poi il vignettista di riferimento del
giornale fino a quando Giuseppe Scalarini lo sostituira nel 1911. E evidente che si tratta di un
lusinghiero riconoscimento alla forza comunicativa della sua caricatura satirica. D’altronde e un
periodo pieno di attivita per il nostro ormai trentenne artista sempre in cerca di nuovi mezzi di
sussistenza per mantenere una famiglia in crescenza: accetta una collaborazione di breve periodo
con la repubblicaneggiante Epoca di Genova, decora gli organetti dei suonatori ambulanti (per i
quali dimostrera sempre una particolare attenzione) e comincia a produrre statuine caricaturali in
terracotta come gia aveva fatto Daumier e come fara, qualche anno dopo, il conterraneo
settempedano Cesare Giri che a Parigi (col nome di Cesar Giris) diverra, per questa sua attivita,
famoso e richiestissimo dai potenti di tutta Europa che da lui vorranno essere riprodotti. Ma
Galantara non sta a Parigi, ¢ a Roma e vende le statuette a 40 lire 'una o le scambia con cibo e
vestiario.

Sono anni difficili: il governo Crispi viene sfrattato in malo modo, cioe nello stesso modo in cui
aveva governato, con inutile durezza e portando I'Italia nell’arrogante avventura coloniale che si
conclude con la bruciante sconfitta di Adua, ma la situazione si aggrava quando a sostituirlo viene
il conte Antonio Starabba di Rudini che non ci pensera due volte a scatenare la polizia in una
sanguinosa repressione dei moti popolari lasciando mano libera alla follia omicida del generale
Bava Beccaris per poi passare la mano al governo Pelloux, altrettanto incapace e non meno amante
dei fuochi d’artificio. Persecuzioni, devastazioni e arresti sono all’ordine del giorno. Nel 1897 e nel
1898 la redazione de L’Asino e de L’Avanti si troveranno a farsi compagnia nelle carceri di Regina
Coeli. Di questo periodo rimane testimonianza nel “quaderno di schizzi” di Galantara del 1897 - di
recente riscoperta ad opera del Centro Studi dedicato all’artista - nel periodo in cui l'intera
redazione era stata internata per motivi di sicurezza. In tale quaderno si trova un’ulteriore
testimonianza della maturazione stilistica autonoma dell’artista.

Nel frattempo Podrecca era riuscito a rifugiarsi a Lugano, aprendo un’osteria frequentata dai
numerosi fuoriusciti in bolletta. Ovviamente pasti e vino con pagamento a babbomorto.



Il secondo periodo in cui si puo inquadrare la vicenda artistica galantariana e quello che coincide
con linizio del ventesimo secolo e si protrae fino alla conquista della Libia del 1911.
Sostanzialmente il decennio giolittiano che e anche il periodo pili noto e piu prolifico della vita
artistica di RataLanga e della produzione de L’Asino che prendera una ancora piu netta
connotazione politico-filosofica e raggiungera quasi settimanalmente le sessantamila copie. Anzi,
nel 1902, in un articolo della redazione, L’Asino riafferma, se mai ce ne fosse stato bisogno, il suo
carattere di foglio satirico e il suo programma politico legato “ad una linea direttiva mai smentita: il
programma socialista”. Infatti per fedelta a questo programma il giornale ha combattuto tutti i
governi borghesi di quegli anni. L’Asino, “ribelle nella forma come nella sostanza ad ogni dogma e ad
ogni formalismo”, attraverso i suoi redattori ha voluto sempre trascurare “le bizze e i temporanei
dissensi tra i cosiddetti intellettuali del partito, affinché - davanti all’immenso pubblico che li legge -
giungesse solo la parola e la visione del socialismo, non offuscata da limitazioni o preoccupazioni personali”.
Insomma, il giornale ha una linea socialista ma ribelle, che gia a quei tempi, in cui la sinistra
parlamentarista tendeva a favorire gli elementi piu riformisti del partito, cominciava ad essere una
contraddizione in termini.

Difatti Podrecca era potuto rientrare dalla Svizzera e a guadagnarsi un posto in Parlamento senza
pero smettere di partecipare attivamente e quotidianamente alla vita del giornale che ben presto
trova i nuovi bersagli per i suoi spietati strali: il Giolitti-Palamidone (detto anche Panamidone in
riferimento alle parallele vicende francesi riguardanti Panama) e I’ambigua politica della Chiesa.
Ma ¢ anche il decennio in cui Galantara, fino ad allora chiuso in una dimensione “familiare”,
estendendo tale limite anche alle mura della redazione, portera in Europa la sua testimonianza di
caricaturista e giornalista, confrontandosi con le istanze politiche e artistiche degli altri Stati
europei, recependone gli influssi piu stimolanti per la sua missione di “polemista sociale”. Gia
nell’agosto del 1900 partecipa alla grande Esposizione universale con cui Parigi —capitale della
cultura- intende inaugurare il secolo; nel 1902 ¢ a Berna al Congresso internazionale della stampa;
nel 1903 € a Monaco e poi a Stoccarda; nel 1904 e nel 1906 al Congresso internazionale della
stampa rispettivamente di Vienna e di Liegi; nel 1907 nuovamente a Stoccarda per il Congresso
internazionale socialista; nel 1908 al Congresso internazionale della stampa di Berlino e nel 1909
ancora a Liegi, poi ad Anversa e Bruxelles.

A Stoccarda prende contatti con il quindicinale socialista Der Wahre Jacob che aveva raggiunto la
cifra iperbolica di 250.000 abbonati e I’editore Eduard Fucs invita Galantara a collaborare col suo
giornale.

Ma la sua discendenza ideale dalle “matite” francesi lo spinge inesorabilmente ad una particolare
attenzione verso i cugini d’oltralpe che, d’altra parte, percepiscono la forza espressiva della sua
arte. Inizia cosi la collaborazione con L’Assiette au Beurre, un giornale senza una precisa
connotazione di partito ma di sicura fede libertaria e anticlericale, per il quale, unico caricaturista
italiano, realizzera interamente ben quattro numeri monografici: Le Vatican (1905), Vive La Russie!
e Chronique russe (1906), La paix a la Haye (1907). Da notare che 1'unico altro artista nostrano ad
avere I'onore di trovare posto, con due numeri, nella produzione del giornale francese fu il gia
citato settempedano Cesare Giri, acclamatissimo a parigi con lo psedinimo di Cesar Giris.
Insomma sono gli anni in cui Galantara si muove con grande autorevolezza in tutta Europa, anni,
come gia detto, che iniziano con la sua presenza all’Esposizione Universale di Parigi che
rappresentava la vetrina dell’arte mondiale del tempo, a cui partecipano gli autori piu discussi e
rinomati del momento; tra i visitatori ci sara anche Pellizza da Volpedo che avra un influsso
determinante sulla successiva vena pittorica di Galantara. Ma soprattutto ha modo di visionare e
immergersi nelle opere dei grandi protagonisti dell'impressionismo, del naturalismo, del realismo
sociale, di autori come Corot, Millet, Courbet, Manet, Degas, Renoir, Toulouse-Lautrec, senza



tralasciare 1l’approfondimento dell'opera di Daumier che rimarra sempre il suo maggior
riferimento. Parigi diverra la sua nuova patria elettiva e a cui dedichera un’assidua frequentazione,
tanto da aprire uno studio in Boulevard Haussmann. Una frequentazione che trovera il suo apice
nel 1909 con l'invito, arrivato direttamente da Jean Louis Forain per conto della prestigiosa restata
Le Rire, ad allestire una personale al Salon des Humoristes di primavera agli Champs Elysées, a cui
partecipera con 37 opere, tra dipinti e disegni; un successo che si ripetera, lo stesso anno, nella
sezione italiana del Salon d’Automne. Nel 1919 diviene “societaire” al Salon des Indipendents.

La conseguenza diretta di questi suoi viaggi, in particolare parigini, si puo percepire nel nuovo
rapporto con l'arte che Galantara riversa sulle pagine de L’Asino, che nel frattempo, dal 1903, ha
aumentato la dimensione del formato e ha adottato la quadricromia.

Il sodalizio con Podrecca rimane fecondo e si sbizzarrisce in graffianti e surreali performance
grafico-giornalistiche contro l’ambiguita del governo Giolitti che resta sempre in piedi
appoggiandosi su tutte le stampelle possibili e variegando 1’arco dei suoi sostenitori. Una politica
che favorisce il riemergere di un clericalismo neanche piu tanto strisciante e che, con la nuova
enciclica di Pio X, condanna il modernismo e tutto cio che ne consegue, riproponendo la necessita
di un chiarimento dei rapporti tra lo Stato Italiano e la politica del Vaticano con la sua invadenza.
E questa politica — e i suoi rappresentanti, cioé i preti — che diventa I'inevitabile e succoso bersaglio
de L’Asino che si propone come un faro dell’anticlericalismo senza mezze tinte e senza esclusione
di colpi, non particolarmente preoccupato di fornire un’interpretazione drammaticamente univoca
e spropositata, in cui gli esponenti della Chiesa di Roma assumono caratterizzazioni
particolarmente spregevoli, creando serio imbarazzo allo stesso partito socialista che — anche per
motivi elettoralistici - ne prende le distanze. Il Vaticano tentera di rispondere a L’Asino anche con
le sue stesse armi, inventando nel 1907 il settimanale Il Mulo, in tutto uguale a L’Asino “per tentare
di confondere i lettori sprovveduti”, illustrato dall’ottimo caricaturista Guido Moroni Celsi (Stern)
che si mettera a galantareggiare con ottimi risultati stilistici. Ma avra vita breve.

In questa fase Galantara, anche facendo tesoro dello scambio d’esperienze con gli artisti con cui e
venuto in contatto nei suoi viaggi - come i francesi Willette, Villemot o Steinlen, o i tedeschi Lau,
Jentzsch e Meggendorfer - espande al massimo la sua capacita di utilizzare la deformazione
caricaturale in tutte le sue espressioni: il paradossale, il grottesco, il surreale, utilizzando la forma
allegorica attraverso il linguaggio della comicita. Va detto che Galantara usa largamente I’arma del
comico o del burlesco quando serve a rafforzare la comunicazione caricaturale. Ma nei paginoni
galantariani il riso non e mai disciplinato, canonico o cortigiano, al contrario e manifestazione di
ribellione, di liberazione, di restaurazione etica, recuperando le maschere della commedia dell’arte.
In questo senso le sue raffigurazioni caricaturali sono paragonabili alle commedie di Moliere che
sono, in realta, tragedie: il mondo é tragico ma perfettibile: attraverso il riso, anche se amaro, si
puo tentare di vincere e superare la consapevolezza della tragedia della condizione umana, la
quale potra essere cambiata solo con un’altra tragedia, rivoluzionaria. Ma per Galantara gli uomini
non sono solo dei burattini i cui fili sono tirati da un essere sovrannaturale e cinico. Di cinico c’e
solo il comportamento dei grassi borghesi e dei preti lascivi. La parodia, quindi, puo e deve
evolversi nel grottesco. D’altra parte il socialismo, figlio dell'Illuminismo, non digerisce volentieri
la comicita. E in effetti si tratta piuttosto di formulazioni derisorie, di scherno moralizzatore, quasi
avallando la tesi di coloro che sostengono che il riso sia una manifestazione aggressiva, come
Spinoza che condannava la derisione in quanto partecipe dell’odio. Ovviamente non c’e
umorismo, in senso stretto, nei disegni galantariani di questo periodo, non c’e sufficiente distacco;
ma l'artista invece conosce perfettamente il potere rivoluzionario del riso, la carnevalizzazione
delle vicende umane nella lunga tradizione di trasgressivita che risale al medioevo. In fondo non ¢
questa la satira? Laddove la comicita e la tragicita si fondono 'una con l'altra in maniera casuale e
confusa. E il duo Goliardo-Ratalanga ne &€ magistrale interprete.



E infatti sono questi gli anni in cui Ratalanga fissa definitivamente — e li trasferisce all'immaginario
collettivo - le caratteristiche dei personaggi tipici delle sue rappresentazioni satirico-caricaturali: il
ricco e grasso borghese; il prete infido e lussurioso; il greve frate fintogiulivo; la soldataglia
ignorante e prepotente; il carabiniere dentone e un po’ tonto; il militarismo, stupido e pericoloso
gigante con 1’elmo; il papa-re onnipotente defraudatore di uno Stato italiano che viene sfruttato
come “Pantalone” e, sotto vesti matroneschi, succhiato come una balia. E infine il popolo, il
contadino gabbato dal latifondista e dal prete, I'operaio oppresso dal padrone. Insomma il popolo
lavora e subisce ma quando alza la testa diventa 1’eroe romantico, bello e invincibile. Modelli che
in larga parte appartengono alla genesi culturale del socialismo europeo e si fissano in “tipi”
eterni, perfettamente roconoscibili ancora oggi, al di la delle fattezze fisionomiche riconducibili a
personaggi dell’epoca. Ma sono anche creazioni inedite, assolutamente autonome e originali.
Inoltre Galantara ha anche la dote di saper rinnovare e diversificare sempre, in base alle
occorrenze, le modalita espressive della propria produzione artistica. Gia agli inizi del secolo
iniziera a realizzare diversi pastelli e qualche quadro ad olio che, insieme ad altri disegni
provenienti da L’Asino, costituiranno la personale in occasione dell’Esposizione annuale di Roma
del 1905. E sempre dello stesso anno sono gli straordinari disegni — parenti strettissimi di Jean Luis
Forein — pubblicati sul Contropelo e firmati Galant.

Il terzo periodo coincide con l'epopea piu travagliata della vita dell’artista, che durera oltre
venticinque anni e che ne determinera le sorti sino alla fine dei suoi giorni. Un periodo che inizia
con l'alzata d’ingegno giolittiana dell’avventura libica e che si concludera con l'affermarsi e il
consolidarsi del fascismo e sino alle soglie della seconda guerra mondiale.

La conquista della Libia da parte dell'Italia provoca un vero e proprio terremoto nei ranghi dei
socialisti italiani. Il gruppo che fa capo a Bissolati (con Bonomi e Cabrini) si fa interventista
giustificandosi colla certezza di crescita e benessere che il proletariato italiano ne potra ricavare.
Podrecca e con loro. Galantara rimane invece con la maggioranza del Partito “contro i signori della
guerra”. Tra i due avviene una frattura grave e non rimarginabile ed ¢ plausibile immaginare che
fosse gia nell’aria se in un suo corsivo Ratalanga afferma:“Del resto, chi ci conosce intimamente sa
che...non siamo mai andati d’accordo”.

I tempi spensierati ed elettrizzanti delle goliardate sono passati insieme ai vent’anni di esperienze
vissute parallelamente ma interpretate diversamente. La redazione del giornale, che si e rinvigorita
con l'ingresso dei giovani pupazzettari Bruno Angoletta e Filiberto Scarpelli, e tutta con Galantara
che ne assumera la direzione effettiva. Ma la botta ¢ forte e l'artista ne risente in modo forse
sproporzionato, certamente imprevisto.

Le copertine de L’Asino cominciano a rivelare questo disagio personale e politico che si aggravera
ulteriormente con il congresso di Reggio Emilia del 1912 - in cui Mussolini fa espellere il gruppo
dei riformisti, conquistandosi poi il posto di direttore de L’Avanti che nel frattempo ha spostato la
sede a Milano (1911) e sostituito le vignette di Galantara con quelle di Scalarini — e con quello
successivo di Ancona, del 1914, con la dichiarazione di incompatibilita, per un socialista,
dell’appartenenza alla massoneria. Fino alle capriole di Mussolini che, alle soglie del primo
conflitto mondiale, dopo essere stato fieramente anti-interventista, viene espulso dal Partito e dalla
direzione de L’Avanti per il suo articolo: Dalla neutralita assoluta alla neutralita attiva ed operante, in
cui rivolge un appello ai socialisti sul pericolo che una neutralita avrebbe comportato per il partito,
cioe la condanna allisolamento politico. Insomma uno sconvolgimento esistenziale non
indifferente per un uomo con la sensibilita di Galantara che, nell’atmosfera di follia generalizzata,
fara proprie le istanze dei socialisti francesi — forse anche motivato dall’avversione per “il
baciapilismo ipocrita e i rosari sgranati di Ceccobeppe” - divenendo anch’egli interventista e
mettendo il suo giornale al servizio dell’anti-imperialismo germanico. La sua dedizione a questa



nuova causa e, come sempre, generosa e totale, collaborando anche con il quindicinale
dell’Armata degli Altipiani, Signor Si! e al periodico internazionale Europe antiprussienne. Alcune
sue tavole di guerra, insieme a quelle di Forain, Gulbransson, Abel Faivre, Louis Raemekers,
faranno parte di una mostra propagandistica che sara allestita nelle principali citta alleate.

Sulle copertine de L’Asino Ceccobeppe e Guglielmone diventano personaggi tragici e sanguinari
che rappresentano il militarismo imperialista dei padroni.. E il momento in cui la tiratura del
giornale arriva a vette di 120.000 copie. Ma le contraddizioni sono troppe e non sempre digeribili.
Galantara non e il tipo che si tura il naso.

I personaggi dei paginoni de L’Asino cominciano, gia ad iniziare dal 1912-13 — dopo la guerra di
Libia e la rottura con Podrecca - a rivelare alcune variazioni stilistiche che si faranno sempre piu
evidenti con I'ingresso dell’Italia in guerra: motivi iconografici inediti, schematizzazioni sommarie,
contorni indefiniti, astrazioni e schematizzazioni eccessive, ombreggiature poco convincenti. Pur
nel suo espressionismo il disegno galantariano del paginone principale mantiene la sapienza del
mestiere ma ¢ evidente una evoluzione paragonabile a quanto accadde alla fine dell'impero
romano, col passaggio dal classicismo ellenistico al tardoantico. Le caratterizzazioni tipologiche
anticipano i modelli che si ritroveranno sul Il Becco Giallo e poi su Il Marc’Aurelio. Dal 1913 il
paginone comincia a perdere colore divenendo bicromatico dal giugno 1916 e addirittura
monocromatico nel 1921 riprendendo colore solo alla fine di quello stesso anno quando la
redazione del giornale si trasferisce a Milano nella stessa sede de [’Avanti.. Difatti lo sbandamento
che segue la fine della guerra, la costituzione dei Fasci di combattimento fomentata dalla borghesia
e dai proprietari agrari, la successiva fondazione del Partito nazionale fascista e la nascita del
Partito comunista, insomma tutto concorre a creare un clima d’incertezza che convincera Galantara
a rientrare nei ranghi del Partito socialista con un editoriale che & una feroce e severissima
autocritica per le sue passate posizioni interventiste. Nel frattempo Podrecca ha compiuto il salto
della quaglia aderendo al fascismo e presentandosi nel collegio elettorale di Milano a fianco di
Mussolini e Marinetti, segno che il trasformismo aveva messo quelle salde radici che ancora oggi
danno visibili e sconsolanti risultati.

Galantara, ormai solo alla direzione, tenta, con discreto successo, di rinnovare gli antichi fasti
recuperando la grinta artistica dei tempi d’oro per la nuova generosa battaglia contro la scalata di
Mussolini e I'insorgere di un fascismo becero e manganellatore, lasciandoci pagine memorabili. Ma
i tempi sono cambiati: il proletariato ¢ incapace di affrontare 'avanzata di un fenomeno la cui
gravita forse non comprende neanche completamente. La tiratura del giornale si ¢ drasticamente
ridotta e nel 1925, dopo minacce, devastazioni e incendi, e costretto a chiudere sulla base delle
nuove leggi sulla limitazione della stampa libera e a causa delle ultime bordate de L’Asino che
rappresentano un Mussolini rozzo, iroso e megalomane.

Non ancora domato tentera l'estrema resistenza dalle pagine de Il becco giallo “dinamico di
opinione” fondato nel 1924 insieme ad Alberto Giannini. Il giornale e in bianco e nero, con
un’impostazione grafica totalmente diversa da L’Asino. Si potrebbe dire: piti moderna. In effetti
solo meno visibile. La mancanza del paginone di copertina limitera enormemente le possibilita
rappresentative dell’artista Galantara le cui forme espressive non possono esaurirsi nella vignetta
di piccole dimensioni. Ma invece e proprio alla vignetta che dovra affidarsi per lanciare 1'ultima
sfida e opporre l'ultima difesa all'insorgere della dittatura fascista. E, nonostante non riesca ad
evitare completamente quella caratterizzazione un po’ stereotipata e vagamente frettolosa gia
evidenziatasi negli anni bui della decadenza de L’Asino (1920-1921), attraverso quella vignetta
riuscira a ritrovare l’antica vena caricaturale e a individuare, smascherare e caratterizzare il nuovo
volto del potere reso ancora piu becero dall’essenzialita del tratto, dagli spazi angusti
dell’'impaginazione e dall’assenza di colore. Anche in questo caso sequestri, devastazioni e minacce
porranno fine alle pubblicazione nel 1926. Parte della redazione si rifugia in Svizzera o in Francia



(come lo stesso Giannini). Galantara da Milano torna a Roma per ricongiungersi con la famiglia,
ma alla stazione, come nei film, lo attendono i soliti due gendarmi. Processato, & condannato a
cinque anni di confino. Ma la pena viene commutata e dopo alcuni mesi viene lasciato libero
seppure continuamente sorvegliato da due marescialli. Impossibilitato a lavorare liberamente,
tentera di barcamenarsi tra progetti surreali e illustrazioni per libri e manifesti pubblicitari,
illustrando anche splendidamente il poemetto satirico di Trilussa “La porchetta bianca”; fino a che
Vito De Bellis e Oberdan Cotone, radunando i vecchi ma sempre validi paladini de II becco giallo,
fondano Il Marc’Aurelio “bisettimanale romano” senza altra qualifica. Graficamente impostato
come Il becco giallo, con una vignetta centrale di un tiepido Galantara, che si firmera — raramente -
con lo pseudonimo di Fabio Serti, il nuovo periodico proseguira le pubblicazioni fino al 1952 e
inaugura una formula che si indirizza alla satira di costume utilizzando 1’allusione e il sottinteso.
Un’operazione che consentira al giornale di sopravvivere non senza, in alcuni casi, trovarsi
costretto a fiancheggiare le iniziative del regime.

E evidente che non ¢ in questa sede che I'ormai anziano ma sempre possente disegnatore ribelle
puo trovarsi a suo agio. Viene in mente la riflessione di Gec: “Pensate a Don Giovanni o a Giacomo
Casanova costretti a fare i guardiani del serraglio”. E difatti, pur mantenendo la consueta maestria nel
cogliere l'essenza delle cose, si nota, anche nella caratterizzazione grafica, una generica
svogliatezza interpretativa. I suoi personaggi, ormai anonimi, sembra che vogliano esprimere solo
un grande vuoto interiore. Gli occhi sono appena accennati, le bocche cucite e i gesti ripropongono
quelli delle marionette animate che Galantara andava progettando, in opposizione con quelle
inanimate che il regime stava imponendo.

E in questa brumosa atmosfera d’autunno esistenziale che, per nostra fortuna, Galantara riprende i
pennelli e ricomincia a dipingere con piglio deciso, la sua rivincita artistica e battagliera,
lasciandoci la quasi sconosciuta testimonianza di un artista totale. Galantara pittore,
dichiaratamente autodidatta, non segue alcuna scuola, esattamente come Daumier, Millet e
Courbet che, in modi differenti, possono considerarsi suoi convincenti riferimenti.

Altri riferimenti possono trovarsi in quel realismo sociale francese, tra post-romanticismo e
impressionismo, che ha dato vita alla Scuola di Barbizon; o nel gruppo In Arte Libertas che Nino
Costa e Corot avevano inaugurato nella campagna romana teorizzando una nuova visione del
paesaggio in cui l’artista interviene rendendolo “piu veritiero” come piu veritiera e una caricatura
rispetto all’originale secondo Bernini. Ma a Galantara non e tanto il paesaggio ad interessarlo, egli
resta sempre caricaturista geniale e inarrivabile, anche nei suoi pastelli e nei suoi oli, ed e sempre
lI'uomo il centro della sua scena. E impossibile concepire 'opera, anche pittorica, di Galantara
come autonoma allo scenario, a un tempo sociale e personale, rappresentativo di un’epoca
travagliata, e all'inquietudine di una societa in cui la ricchezza e lindigenza procedono
parallelamente alla metamorfosi politica della societa. Certamente per rappresentare questa
dicotomia gli € pit congeniale l'indagine della realta operata dalle tecniche di tendenza
divisionista, in cui prevale una componente sentimentale nella rappresentazione di immagini
naturalistiche della scena, anche mediante “pennellate filamentose e materiche”, che d’altra parte,
come per Pellizza da Volpedo, consentono di visualizzare drammaticamente gli espliciti risvolti di
interesse sociale. Sicuramente con Pellizza condivide anche I'opinione di Ojetti, secondo il quale
“la nostra epoca richiede un’arte pensosa”. Ma & altrettanto certo che, vista anche la volubilita della
pittura galantariana, e impossibile incasellare I’artista in questo o quel movimento, e non e difficile
trovare nelle sue opere pittoriche chiari riferimenti a Manet e Toulouse-Lautrec che, tra I'altro,
hanno condiviso con lui I'esperienza caricaturale, o all’esperienza macchiaiola.

Con Daumier, d’altra parte, condivide anche l'attenzione verso i musicisti ambulanti a cui
entrambi gli artisti hanno dedicato numerose opere e che va interpretata come un probabile
richiamo alla solitudine esistenziale confermata, nel caso di Galantara, dalla riproposizione del



tema: “essi mangiano”, un tema iconografico ricorrente e che presumibilmente ha avuto piu di una
versione.

La pittura di Galantara, per la situazione storica contingente, e quindi interprete della crisi degli
ideali, del pessimismo, della rassegnazione, dell’abbandono a cui un’intera generazione ¢ stata
lasciata. E di cui egli stesso sente di far parte.

La sua pittura coglie le espressioni senza definirle, arrivando all’essenza di un attimo che sembra
eterno, immortalando la persona non nel volto ma nella sua interezza interiore. In questa
originalissima modalita espressiva va riconosciuta la grande modernita del Galantara pittore.

Rivelare il vero volto dei personaggi che utilizzano la menzogna finalizzata al potere, mediante un
processo di astrazione che conduce alla sublimazione dell’essenza, questa € la missione del
caricaturista satirico. E questo il motivo per cui tutti gli artisti che si sono dedicati a questa arte
sono sempre stati perseguitati, in vari modi e in diverse epoche, anche recenti.

Galantara fini in galera almeno quattro volte, forse cinque. Condannato al confino; subi processi,
perquisizioni e minacce. Fu querelato da Guglielmo II, I'imperatore di Germania. Cacciato
dall’Universita di Bologna. Condannato per “incitamento alla guerra civile e alla strage nel regno”
nel 1893 e per violazione della legge fascista sulla stampa nel 1926. Subi il tentativo di sequestro e
forse di eliminazione fisica da parte di Dumini, 1’assassino di Matteotti, nel 1924. Ovviamente fu
inviso alla Chiesa e meno ovviamente in parte anche isolato dal suo stesso Partito; fu censurato dal
fascismo, emarginato dai contemporanei e dimenticato dai successori, o forse solo oscurato, per
farne perdere la memoria.

Fu il pitt scomodo e il pit1 perseguitato caricaturista satirico italiano. Perche fu il piu grande.



