Renzo C. Ventura: ’eleganza del segno, il fuoco della passione
Splendore e oblio di un geniale interprete della femminilita del primo Novecento

Alvaro Valentini

Scuote l'anima mia Eros, come vento sul monte
che irrompe entro le querce;
e scioglie le membra e le agita
dolce amaro indomabile serpente.
(Saffo)

Una vicenda umana bruciata dal fuoco della passionstraordinaria per fervore creativo e
innovanti soluzioni formali. Poi, la perdita di identita e l'eclissi improvvisa. La sua figura di
pittore, caricaturista e illustratore tra i pitt geniali del primo Novecento cade nell’oblio piu
assoluto. Un destino amaro, una fine tragica che al di la delle cause che possono aver minato il suo
stato di salute, era forse gia scritta nel Dna genetico. Renzo C. Ventura (al secolo, Lorenzo
Contratti) muore solo e abbandonato in una stanzetta dell’ospedale Fatebenefratelli di San
Colombano al Lambro. Era il 17 novembre 1940 e sull’Europa aleggiavano i venti sinistri della
guerra. Accanto a sé aveva la matita e alcuni fogli di carta sui quali nei momenti di lucidita
disegnava angeli in volo e fanciulle con un giglio in mano, spiriti celesti e figure pudiche che
turbinavano nella sua mente malata in segno di pentimento e di redenzione per i trascorsi
gaudenti e lussuriosi tra squallide alcove e “fredde lenzuola”. Per diciassette lunghi anni Ventura
ha vissuto un doloroso dramma di prostrazione e di follia. La causa & da ricercarsi nella
“Spirocheta Pallida”, in altre parole la sifilide che aveva contratto a seguito dell’assidua
frequentazione di prostitute e di ambienti squallidi. Il timore che la malattia degeneri e che lui
possa diventare un relitto umano lo tormenta in modo ossessivo al punto di procurargli ricorrenti
crisi mentali e psichiche. Nel tardo mattino del 16 ottobre 1923, al Caffé Cova di Milano, e colto da
una ennesima, violenta crisi. Ventura e fuori di sé e tenta di porre fine ai suoi giorni. Gli amici
riescono a salvarlo, poi lo accompagnano alla Guardia medica di via Cappellari, dove i sanitari gli
prestano le prime cure. La diagnosi e spietata: Ventura soffre di “mania di persecuzione (tentato
suicidio, esaltazione)”, per cui e disposto I'immediato ricovero in una struttura protetta. Su ordine
della Questura, viene dapprima affidato all’Astanteria di via Lamarmora e poi, perdurando il
grave stato confusionale e psichico, trasferito nel manicomio provinciale di Mombello, oggi
“Ospedale G. Antonini” di Limbiate.

Ricordando quei tristi e dolorosi momenti il suo compagno di avventure, il famoso illustratore
Enrico Sacchetti scrive: “Io ho rispetto per la scienza medica, ma non posso fare a meno di dirvi
che secondo me Ventura, anche senza quella tara, alla pazzia sarebbe arrivato lo stesso”. Una
deduzione logica che riflette a fondo la natura stessa del carattere di Ventura alquanto chiuso e
controverso, e il suo “modus vivendi”, licenzioso e bohémien; in ultima analisi, uno spirito geniale
ed eccentrico, fantasioso e trasgressivo, capace di slanci impetuosi e di silenti abbandoni.

La notizia dell'improvvisa pazzia di Ventura fa molto scalpore negli ambienti artistici e letterari
milanesi dove Ventura godeva di grande stima e profonda ammirazione. Il caso non passa
inosservato e conquista le pagine dei quotidiani pit1 in voga, il Corriere della sera e Il Secolo. Si
parlera ancora del “crepuscolo di Renzo Ventura” su La terza pagina (Roma, 10 luglio 1924) a cura
di Raffaele Calzini e per la pubblicazione postuma di un suo disegno originale sulla copertina della
rivista teatrale Le Scimmie e lo specchio, lavoro che viene definito come “l'ultimo ch’egli ha
licenziato, prima che l’atroce follia sottraesse le impetuose energie di lui all’ascensionale
cammino...”. Nel 1925, quando ormai le speranze di guarigione erano completamente svanite,



viene allestita una mostra omaggio delle sue vignette e illustrazioni nella Saletta del Lidel con
presentazione di Sacchetti che ricordera ancora “il disegnatore impazzito” in La bottega della
memoria. Poi, per una sorta di maledizione, su Renzo Ventura cala per sempre il silenzio, come se
non fosse mai esistito. E’ cancellata perfino la sua vera identita anagrafica, dimenticato il suo
glorioso passato d’artista inquieto ed eclettico, teso all’appassionato possesso della vita e sempre
pronto a cogliere con un segno libero, profondamente erotico, il tormento dei sensi e 1'estasi del
desiderio. Ventura opera dentro la storia e la cronaca, il vissuto e l'attualita, con il garbo dell’esteta,
I'intuito del precursore, la magia dell'inventore, elevando al piu alto livello artistico illustrazioni,
vignette e caricature. Tutta la sua opera, permeata da un sottile velo di umorismo e d’ironia, € una
sorta di ardente viaggio all'interno della femminilita e dell’eros. Amore ed estasi, passione e
perdizione accompagnano la sua esistenza travagliata, dando una connotazione unica e
inconfondibile all'uomo e all’artista. Ed anche ad un segno fluido che racchiude in sé l'ideale
estetico della forma e dell’eleganza.

In manicomio continuera ad essere chiamato Renzo Ventura, lo pseudonimo che al suo arrivo a
Milano nel 1912 aveva scelto (un omaggio al cognome della madre Maria) per firmare le sue
illustrazioni e i suoi disegni. “Ventura e quel Renzo li vicino — ricorda ancora Raffaele Calzini -
non suonava male e accoppiava con un certo stile il ricordo del passato e la traccia del suo
avvenire”.

Al momento del ricovero coatto, Ventura risultava celibe con domicilio all’Albergo Commercio
di via Mercati 1, a Milano. Aveva soltanto 37 anni. La sua vicenda artistica, in bilico tra soluzioni
formali di natura secessionista e accenti di un Déco ironico e seducente, si chiude per sempre qui,
nel momento del fulgore e della maturita artistica, quando il suo segno icastico, pulsante di
raffinatezza e di una prorompente sensualita avrebbe potuto regalare chissa quali e quante altre
tavole fascinose e intriganti sull'universo femminile e sul costume dell’epoca.

Lorenzo Contratti (il suo secondo nome, Valentino) nasce nelle Marche, a Colmurano, ameno
colle posto tra i “monti azzurri”, i Sibillini, e I'iridescente mare Adriatico, il 14 febbraio 1886, il
giorno dopo il matrimonio dei genitori. Il padre Giuseppe era falegname, la madre Maria Ventura
casalinga. Abitavano nella casa di via della Loggia, oggi via Roma. Nel 1895 la famiglia Contratti si
trasferisce a Macerata, in via Cavour 6. Lorenzo ha nove anni, porta a termine il ciclo delle
elementari e poi frequenta le Scuole Tecniche. Da questo momento si hanno scarse notizie. E la
ricostruzione biografica e debitrice delle informazioni fornite da Raffaele Calzini e dalle
testimonianze dell’amico Enrico Sacchetti, dello scrittore Alfredo Panzini, “protettore e depositario
della mia pinacoteca e del mio guardaroba” (cosi lo definisce Ventura in una accorata lettera), e
dell’illustratore centese Aroldo Bonzaghi, con il quale condivide identita di vedute e d’ideali e il
segno morbosamente erotico, sia pure con evidenti differenze per stile e sintesi formale: in Ventura
c’e la “grazia sensuale (...) degna di Bayros”, in Bonzaghi “un eros piu carnale, quasi pecoreccio e
goliardico”, come afferma Lucio Scardino nel bel saggio dal titolo L’amico Aroldo. Note su un legame
centese di Ventura (1999). Entrambi, tuttavia, sono animati dalla stessa irrefrenabile passione e dalla
tensione creativa verso “soluzioni grafiche intelligenti e antiaccademiche, infischiandosene delle
convenzioni borghesi e respirando aria d’Europa”.

All’eta di vent’anni Ventura e ancora studente, forse iscritto a qualche corso universitario. Nel
1910, insofferente della gretta vita provinciale e voglioso di riscattare le umili origini, lascia
Macerata per Bologna, dove fa apprendistato presso lo stabilimento litografico di Edmondo
Chappuis, in cui avevano lavorato artisti del calibro di Adolfo De Carolis, pittore, decoratore e
grande xilografo dalle suggestioni preraffaellite e michelangiolesche (illustro le opere di Govoni,
Pascoli e di D’ Annunzio: Francesca da Rimini, 1902, La figlia di Iorio 1904), Giovanni Mario Mataloni,
pittore dallo stile neo-cinquecentesco e liberty (singolari e leggiadre le sue figure femminili
danzanti in coppia), nonché illustratore e vignettista satirico, e Marcello Dudovich, anche lui



pittore, decoratore e cartellonista internazionale, autore di famosi manifesti tra cui quello per
Borsalino (1911). In questo ambiente Lorenzo affina le proprie qualita artistiche sotto la guida di
Chappuis, “intelligente regista e uomo chiave del Liberty bolognese” come lo definisce Elena
Gottarelli in Strenna storica bolognese (1973). La prematura scomparsa nel gennaio 1912 del suo
datore di lavoro per suicidio lo segnera per sempre nel corpo e nell’anima. L’inatteso e tragico
epilogo lo costringe ad emigrare ancora. Non sceglie Roma la capitale, dove l'illustratore e
caricaturista Galantara, marchigiano di Montelupone, stava conducendo dalle pagine dell’Asino
(curioso e pungente il sottotitolo: é il popolo utile, paziente e... bastonato) una dura e sferzante
battaglia a “morsi e calci” in difesa degli umili e degli oppressi, e soprattutto contro la corruzione,
I'arroganza della borghesia e la collusione tra liberalismo e conservatorismo. Ventura e attratto
dalla citta di Milano, dove il progresso tecnologico e industriale prospettava maggiori offerte
occupazionali e dove si respirava una cultura di matrice europea, meno condizionata
dall’ingerenza dei poteri palesi e occulti (politica, alta finanza e Vaticano). Dopo alcuni mesi di
difficolta ambientali Ventura riesce a farsi conoscere e inizia a disegnare cataloghi di moda per la
Tessile e cartoline illustrate per la Tipografia Galileo, prima di esordire come illustratore e
caricaturista presso 1'editore Facchi e la Rivista mensile del Touring Club Italiano (anni 1913-1919).
Il nome di Renzo Ventura diventa subito famoso negli ambienti letterari e gli editori fanno a gara
per accaparrarsi la sua firma. Gia nel 1913 realizza una tavola a colori per le opere di Oscar Wilde,
Romanzi e Racconti, (editore Facchi) raffigurante un’Eva nuda e maliziosa, bionda di capelli e con le
gambe avvolte da un serpente che le porge una rosa insidiando la sua virtu. E’ la sua
consacrazione ufficiale di illustratore elegante e inventivo, capace di elaborare con tratti sinuosi e
colori vividi immagini fresche e palpitanti che hanno il dono della grazia e della seduzione. L’anno
successivo approda al “Secolo XX” e sara una collaborazione molto intensa, interrotta solo nel
periodo bellico, che si protrarra fino al 1923. Il direttore di allora Pio Schinetti, che ben conosceva le
qualita artistiche e la voglia di emergere di Ventura, cosi lo descrive: <Venne la guerra: cacciato in
un reggimento, infagottato negli abiti di ordinanza, rasato come un galeotto, vaccinato, istruito da
povera recluta che era, lo udimmo imprecare che “non voleva crepare come un contadino”. Si
sentiva ricacciato nel gregge da quale era uscito a fatica; un caporale e un sergente ignorante
bastavano a esacerbare e a inasprire la ribellione della sua intelligente anarchia> e del suo spiccato
senso di liberta e di liberazione da ogni costrizione morale, civile e intellettuale.

Con l'entrata in guerra dell'ltalia contro 1’Austria (24 maggio 1915) Ventura vede le sue
ambizioni mortificate, i sogni infranti. Chiamato alle armi il 6 novembre, non si presenta
dichiarandosi “ammalato in patria”. Ma, il 12 marzo 1916 viene arruolato e aggregato al 5°
Reggimento Bersaglieri, il 6 giugno ¢ nominato caporale e dieci giorni dopo ¢ in zona di guerra,
dove tra lente avanzate e precipitose ritirate restera tre lunghi anni, affrontando enormi disagi e
tribolazioni. Al fronte, sotto i colpi del cannone nemico sente tutta la sua fragilita e finitudine, e
come il pastore errante dell’Asia cantato dal Leopardi s’interroga sul suo destino e sul mistero che
circonda I'uvomo e l'universo. Ma Ventura non demorde e nelle pause di riposo continua a
produrre alacremente tavole, vignette e caricature satiriche sul tema della guerra per quotidiani e
periodici. Gia prima dell’arruolamento, aveva disegnato una stupenda serie di cartoline illustrate
che mettevano alla berlina con un tratto incisivo e graffiante la borghesia conservatrice, la Triplice
Intesa e soprattutto i due regnanti piu famosi: Francesco Giuseppe, imperatore d’Austria e re
d’Ungheria, e Guglielmo II, imperatore di Germania e re di Prussia. Con la sua matita pungente e
mordace egli indaga non solo la cronaca e il quotidiano, ma anche la storia (un tronfio Nerone in
divisa militare suona la lira inneggiando al fuoco In cosi a Reims nel 1914...), il mito (regnanti in
groppa ad un cavallo di Troia che traballa sotto i colpi di ascia dei soldati, vedi ...avanti dunque
Bersagliere!!), la metafora (il patto scellerato tra i sovrani Cecco Peppe e Guglielmone le cui mani
grondano sangue sul mondo), i simboli economico-finanziari (una madame in rosso costretta a



consegnare la Borsa di Francia sotto la minaccia della pistola, come si evidenzia in Ia borsa... e la
vita) ed altre grottesche e surreali situazioni volte a focalizzare lo stretto rapporto esistente tra il
dramma della guerra e le angherie del potere. Il segno € incisivo, il colore luminoso (gialli, rossi,
verdi e blu fanno da contraltare ai bianchi, grigi, rosa teneri e azzurri cantabili), le immagini vive.
In ogni illustrazione riecheggiano lutti, tragedie, distruzioni. Di fronte a tanto sfacelo anche il piu
innocente sorriso diventa subito amaro.

In questa campagna contro la guerra Ventura si ritrova a collaborare con le piti autorevoli firme
dell’illustrazione italiana, da Enrico Sacchetti a Aroldo Bonzaghi, da Luigi Danieli Crespi a
Marcello Dudovich, da Martini a Rubino, da Palanti a Golia, da Sto a Mazza, da Codognato a
Bertiglia. Pit che illustrazioni belliche, i loro disegni sono invettive virulente contro gli austriaci, la
loro sete di potere e il dominio sull’Europa. Gia nel 1916 Duilio Cambellotti e Adolfo De Carolis
avevano tracciato dalle pagine de “Il Soldato” le linee fondamentali della “mistica della guerra”
poi amplificata attraverso manifesti, periodici, cartoline illustrate e persino pubblicazioni sui
prestiti. Tra i principali giornali di questo periodo figurano il settimanale dell’armata del Grappa
“La Trincea” (vi collaborano Ventura, Crespi, Bonzaghi, De Carolis, Cavarzan, Bazzi, Camerini e
Guasta), “La Ghirba”, organo della V* Armata diretto da Soffici (tra gli illustratori De Chirico,
Carra e lo stesso Soffici), il “San Marco” di Filiberto Mateldi e il “Signor Si” dell’armata degli
Altopiani con la prestigiosa firma, tra gli altri autori, di Galantara, ed ancora “La Giberna”, “Il
Razzo” e “La Marina Italiana — Giornale del Marinaio” con Oppo, Bucci, Sto e G.G. Bruno. Sono
questi tutti cosiddetti fogli del fronte e di trincea nati sul modello esemplificativo del vecchio
“Giornale del Soldato” del 1899. Da rilevare come il modo di disegnare resti legato allo stile
Liberty e neoaccademico con il frequente ricorso al leit-motiv delle rose e ad una scenografia ricca
di decorazioni. Significativa al riguardo e 1'osservazione di Giulia Veronesi in Stile 1925. Ascesa e
caduta dell’Arts Déco (Firenze, Vallecchi, 1966, pagg. 60, 70): “E la guerra fu decorata di rose. A
festoni, a tralci, a grappoli, a cascate, a canestri, a mazzolini. Fu decorata di rose rosse (...). Rose
vennero sparse sui cartelloni di propaganda per la Croce Rossa, per i pacchi-dono ai combattenti,
per il prestito nazionale; fregi di rose incorniciarono cartoline e francobolli, opuscoli e locandine e
copertine e pagine di ogni sorta, simili da un paese all’altro”. La rosa, fiore sacro a Venere e
attributo delle Grazie, diventa il simbolo grafico pili rappresentato. Sotto il profilo meramente
semantico il rosso ha una nota cromatica di ammaliante suggestione. Le due sembianze (il fiore e il
colore) fuse in una unica identita (la rosa rossa) rievocano I’amore, la vitalita, I’altruismo, ma anche
il sangue, il sacrificio, la rivoluzione, tutti connotati che riflettono compiutamente gli ideali di
liberta e di liberazione che la campagna propagandistica di guerra andava esaltando con
conclamata enfasi. Ventura, pur respirando il clima del momento, e volto a discostarsi dai
tradizionali cliché, memore peraltro della lezione di Chappuis e di uno stile meno ricercato e
simbolico gia tracciato dal periodico artistico e umoristico “Italia ride” che nato a Bologna il 6
gennaio 1900 per iniziativa di Amilcare Zamorani, direttore de “Il Resto del Carlino”, vedra la luce
per appena sei mesi (26 numeri complessivi) portando tuttavia con sé un alto contributo di idee e
di pit1 ampi orizzonti. “Italia ride” oltre che segnare una linea di demarcazione tra il vecchio secolo
e il nuovo appare come una continuazione ideale, sia pure in forma piu allusiva e moderna, del
“Bononia Ridet” di Podrecca e Galantara (1888), la cui eredita umoristica e sarcastica sara raccolta
dal “Bologna che ride” (1893) e cinque anni dopo dal “Bologna che dorme” (1898-1899).

Spirito ribelle e anticonformista, Ventura opera in piena autonomia, lontano da partigianerie e
beghe politiche, seppure fosse un assiduo frequentatore del mondo letterario e artistico milanese
legato per lo piu alla cultura anarchica e libertaria o palesemente di tendenza socialista. Le sue
tavole, feroci e dissacranti, sono pungenti strali contro il dilagante militarismo tedesco. Pur
volendo restare ai margini della polemica culturale e politica, i suoi lavori riflettono
inevitabilmente l'iconografia bellica nazionale, ispirata soprattutto dal movimento interventista



che trova in Gabriele D’Annunzio un irriducibile alfiere e valoroso combattente (come non
ricordare la leggendaria beffa di Buccari e il volo su Vienna?), tavole che illustrano in modo
esemplare la prima e la seconda serie dell’albo Gli Unni... e gli altri!, curioso e divertente pamphlet
scritto da Giannino Antona Traversi (1915) ed edito da Rava. Sensibile e intuitivo, Ventura mette in
mostra una non comune abilita grafica, fatta di bianchi e di neri a contrasto o di soli due colori, una
scelta essenziale e concisa che da subito smalto e definizione alle figure per lo piu di regnanti,
tratteggiati come altrettante marionette di un teatro comico ormai al tramonto. Egli definisce con
minuzioso e graffiante segno sia i caratteri, i volti, le posture, che 1’abbigliamento, 1’acconciatura e
la condizione sociale dei singoli personaggi. Ad esempio, nella tavola a due colori Gli Unni... e gli
altril, 1" serie, Milano, 1915, uomini e donne appaiono impelagati in un arido dibattito culturale e
politico. I vari soggetti sono tristi e affranti (Ah!... Non abbiamo saputo fare la scelta buona!) e lo stesso
oratore, occhialuto e magro, lascia trasparire tanta rabbia e delusione. Ad illustrare il rinomato
albo di Giannino Antona Traversi, oltre a Renzo Ventura concorreranno i migliori artisti del
momento da Bonzaghi (disegnera molti frontespizi) a Dudovich, da Dudreville a Mazza, da
Sacchetti a Tofano, tutti animati da un forte spirito patriottico e risorgimentale.

Alcune singolari tavole di Ventura ricreano magistralmente I’atmosfera prebellica e la crisi
civile e morale in cui era caduto il Paese, profondamente diviso nelle varie componenti
economiche, sociali e politiche tra i neutralisti e gli interventisti, tra le posizioni liberal-giolittiniane
contrarie alla guerra e le istanze risorgimentali degli irredentisti capeggiati da Cesare Battisti e da
sindacalisti rivoluzionari come Filippo Corridoni (nato nel 1888 a Pausola, oggi Corridonia, mori
sul fronte del Carso nel 1915), intimo amico di Benito Mussolini. Il tema della guerra e delle sue
drammatiche conseguenze nel Paese (crisi economica, inflazione galoppante, diffusa poverta e
prime lotte di classe) continuera a dominare l’iconografia nazionale anche dopo la fine del
conflitto. Proprio in questo periodo Ventura disegna al tratto varie testate che esaltano il sacrificio
eroico, la fiaccola della vittoria e il mito della civilta. Le opere di questa mirabile serie, pur
attraversate dal gusto per l'artificio e l'eleganza ricercata, interpretano in modo vibrante e
sublimale le virtu patriottiche e I'imperitura memoria della Nazione per i suoi valorosi combattenti
caduti. Significative al riguardo le testate realizzate per la Rivista mensile del Touring Club
Italiano (1915) Varcando l'iniquo confine. Fra Idro e Garda di Gualtiero Laeng (una strenua e titanica
lotta contro i rapaci del male) e Are di morti eroi di G. Bertacchi (una visione scenografica di simboli
e valori assoluti). I vari personaggi, il guerriero, 'amazzone, I'eroe, la vestale sono raffigurati in
movimento fluttuante e dinamico, come icone mitiche e leggendarie entrate ormai
nell'immaginario collettivo e nella coscienza dell'umanita.

E’" sorprendente come Ventura riesca ad operare con guizzi inventivi anche nel settore
pubblicitario, anche se le tematiche sono piu aride, gli spazi piu condizionanti, gli obiettivi piu
limitati. Egli mantiene sempre alto il trend visionario e immaginativo che si lega in palpitante ed
estrema simbiosi con il prodotto reclamizzato, pervenendo ad un messaggio promozionale chiaro,
diretto e convincente gia al primo impatto visivo. Una conferma viene dalle tavole a colori
realizzate per la Magnesia Polli (continuarono ad apparire anche dopo il suo ricovero), in cui egli
rievoca simbologie tenere e abbandonate che valorizzano il sentimento materno, l'unita e
I'armonia della famiglia, il sorriso accattivante dei bambini. Di rilievo anche le creazioni per la
Confetteria De Giusti, la Calzatura con ghetta. Centenari & Zinelli, la O” Morphi Petrolina Polli, gli
Aeroplani da guerra Pomilio, la Carrozzeria Italo-Argentina e per altre note industrie, compreso un
bozzetto inedito per cartellone relativo al V' Prestito di guerra 1917-1918. Anche nei cartelloni
pubblicitari Ventura conferma una straordinaria e geniale capacita a fondere l'espressione grafica e
la forza della parola in una unita organica significante per stile e contenuto.

L’attivita artistica di Renzo Ventura si sviluppa nell’arco di soli undici anni, tra il 1913 e il 1923,
ed e tutta incentrata sullillustrazione, la grafica e la caricatura. Fin dagli esordi, quando a Bologna



lavora per i cataloghi della moda, egli denota freschezza inventiva e libera misura espressiva. Il
suo, e un idioma pittorico inconfondibile, spiccatamente erotico e passionale che si muove in
perfetto equilibrio tra simbolismo eroico e liberty prosaico, teso sempre a raffigurare con un segno
estenuato e grazia sensuale un mondo borghese decadente e subdolo, ambiguo e lascivo, abitato
da signori impomatati e vecchi ricconi, obesi e ripugnanti che fanno da contraltare al corollario
stavillante di donne bellissime, dagli sguardi languidi, i seni turgidi, i corpi frementi che si calano
nella sua mente visionaria e immaginifica come mitiche dee dell’Olimpo in cerca d’'umanita e
d’avventura. Ventura & come folgorato dall’'universo femminile che egli interpreta con eccezionale
verve creativa, dando respiro e fascino ai volti, vitalita e seduzione alle forme. Le sue donne, alte,
slanciate, elegantemente vestite o voluttuosamente nude, costituiscono modelli esemplificativi di
una concezione fortemente erotica, retaggio peraltro del decadentismo letterario e artistico
europeo che si accende di una prorompente sensualita, vissuta con totale partecipazione del corpo
e dello spirito, come per una sorta di frenesia dionisiaca. Sotto questo profilo l'artista sembra
ricollegarsi alla visione panica e sensuale della vita che D’ Annunzio descrive nel romanzo Il piacere
(1889). Anche lui come il poeta trova una sua legittimazione “filosofica” per il “vivere inimitabile”,
sprezzante di ogni morale comune e proteso a dilatare 1'acme della passione in una estasi
permanente. Ma, il sogno lungo lo tradira portandolo al pili completo annientamento fisico,
psichico e mentale.

Le illustrazioni di Ventura si susseguono a ritmo incalzante e vengono pubblicate sulle pagine
delle piut affermate riviste come Il Mondo, in cui ritrova 'amico di sempre Aroldo Bonzaghi,
Varietas, Le Vie d’Italia, La Sorgente, La Trincea, Le Strade, ed ancora Ardita, Il Secolo Illustrato, Novella,
Evoé, Lidel, La Rivista illustrata del Popolo d’Italia e La Donna, ultima a pubblicare le sue tavole nel
1924. Ma il contributo estetico piu alto traspare principalmente, oltre che nel gia citato Gli Unni e...
gli altri! (quanta trasparente leggiadria e quanto nitore formale in Flemma Britannica, 1915), nella
rivista Satana-Beffa dove, accanto a Bucci, Dudreville, Casatellucci, Sacchetti e Crespi, puo
esprimersi al meglio, inanellando una serie di incomparabili disegni a colori, tra i quali
risplendono per raffinatezza stilistica, carica erotica e spirito satirico: Pasqua: il piatto del giorno,
raffigurante una flessuosa cameriera nuda che serve due grosse uova ad una coppia di sguaiati
commensali; Tutto ¢ in ribasso! con la signora Trippetti che osserva attraverso le lenti una venere
bagnante (sbuffando esclama: Se anch’io potessi ribassare al 50%! Potrei, finalmente, giocare al rialzo...);
Ultima moda... ovvero, non sempre le apparenze ingannano (tre comari ingombranti e pettegole
guardano stupite una elegantissima dama da belle époque); ed infine incontro esilarante tra una
cameriera formosa e spigolosa e una donnina snella e sbarazzina (Con un corpo come il tuo, Giulio
potra essere sicuro di tutto... il corpo elettorale). Oltre al segno-colore sempre molto elegante e
raffinato, Ventura fa sfoggio di battute allusive e pungenti accentuando il clima divertito e ironico
delle scenette rappresentate.

<L’arte che egli ha esercitato a Milano non gli fu insegnata da nessuno>, cosi scrive il padre
Giuseppe in una lettera inviata il 14 febbraio 1924 al Manicomio provinciale di Mombello che gli
chiedeva informazioni sul figlio. Una verita questa che gli riconoscono in molti, sebbene il “modus
operandi” di Ventura non sfugga alla temperie artistica e agli influssi culturali del primo
Novecento. Erik Balzaretti, autore del saggio “Renzo C. Ventura: la disperata ricerca della
purezza”, si spinge ancora oltre sottolineandone il travaglio esistenziale: <Ventura vive l"ultimo
alito del nostro crepuscolarismo, soffrendo fino in fondo l’antagonismo letale tra marginalita
autoinflittasi, la taverna, 'ode alla prostituzione che minera non solo I’anima ma anche le sempre
esigue finanze di un professionista dell’illustrazione “popolare”, e I'ansia per l'accettazione dei
canoni, dei riti, delle forme della societa borghese del dopoguerra>. L’analisi appare quanto mai
pertinente e rispondente al vero. Ventura e immerso in una latente contraddizione: da un lato e
attratto dalla fama e dal successo ed usa ogni mezzo per raggiungerli, dall’altro e frenato



dall’ambiente in cui vive e dal suo stesso carattere taciturno, schivo e solitario, come sono peraltro
i marchigiani per etnia, cultura e formazione. Ha ragione Thomas Mann quando afferma che “la
solitudine fa maturare l'originalita, la bellezza strana e inquieta, la poesia. Ma genera anche il
contrario, lo sproporzionato, 'assurdo e l'illecito”. E in questo ambivalente conflitto si muove
Renzo Ventura, personaggio tanto unico e originale, quanto stravagante e libertino. Enrico
Sacchetti, che lo conosceva a fondo, ne ricordava 1'esistenza bohémienne e la smodata voracita per
il cibo e i piaceri. Salvator Gotta, nel romanzo Tre mondi (1921), ultimo volume della Saga dei Vela,
fa rivivere Ventura nel tormentato personaggio del pittore Ugo Celli. Ecco la sua descrizione: <Alla
sua destra, quegli che mi guarda, € Ugo Celli, noto come disegnatore di stampe pornografiche.
Verra certo a salutarmi. Mi fa la corte. Ve lo presentero. E’ divertentissimo, poveretto...>. Un
giudizio molto caustico e severo che a Ventura non piacque proprio e che finira per minare gli
stretti rapporti di amicizia. Alcuni anni piu tardi lo scrittore, nel suo L’Almanacco di Gotta (Milano,
Mondadori, 1958), ammettera che Ventura <se n’ebbe a male ed io mi dolsi di avergli dato un
dispiacere per quanto la mia descrizione mi sembri tutt’altro che irriverente e offensiva>. A ferire
I'orgoglio dell’artista, oltre alla qualifica impropria di “disegnatore di stampe pornografiche” e
I'inciso “E’ divertentissimo, poveretto...” che lo relegava impietosamente a personaggio burlesco,
meschino e vanesio.

Sotto il profilo fisico Ventura era di statura alta, corpulenta, sensuale, occhi chiari verdognoli,
grandi mani irsute, e per di pii molto avido di piaceri. Il suo aspetto singolare e l'inclinazione al
vizio ricordano in qualche modo Gino Bonichi detto Scipione (1904-1933). L’artista romano, nato a
Macerata, a pochi chilometri da Colmurano, il paese natio di Ventura, era malato di una grave
forma di etisia contratta in gioventli, ma di notte era solito andare in giro per le vie di Roma in
cerca di prostitute, meglio ancora se grasse e flaccide, per poi pentirsi e correre a confessarsi da un
suo amico frate all’abbazia di Grottaferrata. Inquieto e visionario, Scipione sente I'imminente fine
ma la carne e debole e in una sublime poesia canta “la saliva € dolce / e il sangue corre a peccare”.
Morira a poco piu di 29 anni. La sua pittura, vibrante di erotismo e misticismo, ha rivoluzionato il
corso dell’arte.

Per una strana analogia esistenziale (la malattia, il dolore, 'istinto di autodistruzione, la voglia
di provocare), Ventura puo essere accostato anche a Henri Toulouse-Lautrec, famoso pittore,
incisore, cartellonista. Quando muore nel 1901, il maestro francese ha 37 anni, la stessa eta in cui il
nostro uomo perde il lume della ragione. Toulouse-Lautrec, basso e claudicante, con tanta rabbia
addosso, e un habitué dei bordelli dove contrae la sifilide. Questo non gli impedisce di rinnovare la
tecnica dell’affiche, elevandola a dignita artistica. Il suo segno graffiante e nervoso ricostruisce il
clima marginale e vanesio, brutale e scanzonato di una Parigi fatta di prostitute, ballerine di can
can, attori, cantanti, buttafuori e ricchi debosciati. Una tensione ispiratrice questa che si riscontra
anche in Ventura e nel suo mondo grafico e pittorico, popolato da personaggi tronfi e lascivi, di
figure subdole e viziose, di ballerine senza veli e piccole borghesi, signore scintillanti, fanciulle
civettuole, ragazze ingannevoli, donne viste, sentite, desiderate, amate come vere isole del
pensiero e del piacere. Osservatore attento e sensibile, Ventura ritrae una umanita allegra,
disinibita e spensierata che cerca disperatamente l’evasione, il godimento, la felicita dell’attimo
fuggente. Nella sua concezione estetica la donna assume un ruolo dominante in cui si coagulano
amori e passioni, fremiti e tormenti. Piti che Beatrice, la casta fanciulla di Dante, o Laura, la
virtuosa sposa provenzale di Petrarca, in Ventura si agita Fiammetta, 1'ardente compagna di
Boccaccio, o la stessa Becchina, 'amante traditrice di Cecco Angiolieri, il poeta maledetto (“S’i’
fosse fuoco, arderei ‘I mondo; (...) S’i” fosse Cecco, com’i” sono e fui, /torrei le donne giovani leggiadre: /le
zoppe e vecchie lasserei altrui”), il giullare che irride alle regole e cerca “la donna, la taverna e ‘I dado”.

Ventura e dentro questa onda travolgente di erotismo e di passione; egli s'imbeve dell’effetto
donna e tramuta queste sue sensazioni in forme e colori, percorsi dal fuoco della vita. In questo



clima di suggestione psico-esistenziale egli raggiunge il vertice del successo e della notorieta,
quando nel 1919 illustra Le adolescenti di Mario Mariani, un romanzo che suscitera scalpore e
scandalo non solo per l'argomento prevalentemente erotico e licenzioso, ma soprattutto per i
disegni, realizzati al tratto in nero e rosso, ritenuti osceni e pornografici da una societa alquanto
gretta, meschina e bacchettona. Il libro presentava in copertina tre ragazzine giulive, spensierate e
senza falsi pudori: la prima, una collegiale con stivaletti affusolati e un vestitino morbido con
grande fiocco alla vita occhieggia furtivamente con le manine al mento sotto I’ampio cappellino; la
seconda (al centro), un’Eva rediviva dai seni acerbi e dal ventre sottilissimo porge un bocciolo di
rosa mostrando un corpo seducente e una sola gamba, la sinistra, velata da una calza leggerissima
e trasparente; la terza, una dolce fidanzatina, dal cappellino spiritoso, la camicetta a fiori rosa e
pois azzurri e una gonnella sollevata dal vento ride felice e maliziosa, come piu tardi avverra nel
cinema con la seducente e ingenua Marilyn Monroe, divenuta ormai una icona mitica di bellezza e
di Hollywood. Sono immagini candide, fresche, palpitanti, che non hanno nulla di impudico e di
inverecondo, tre affascinanti simboli di avvenenza e grazia femminile, come possono essere le
figure leggiadre e gentili della Primavera del Botticelli. Tutto questo a quel tempo fu giudicato
indecente e lascivo per cui il romanzo venne sequestrato e gli autori sottoposti a processo. Ventura,
assieme all’autore e all’editore Icilio Bianchi, proprietario della Casa editrice Modernissima di
Milano e gia direttore di Satana-Beffa, fu condannato dalla VIII Sezione del Tribunale penale di
Milano a 15 giorni di reclusione e a 100 lire di multa con il beneficio della sospensione per 5 anni. Il
romanzo caduto sotto gli strali della censura tornera ad essere pubblicato ’anno successivo in
varie edizioni con alcuni correttivi di fondo: nuova copertina a colori, sostituiti i disegni piu
licenziosi come Amor materno (un frenetico e travolgente balletto di corpi femminili), omessa la
novella Maria Veraldi considerata troppo spinta. Vi sara aggiunto il resoconto del processo
scandalo e un’appendice polemica dell’autore dal titolo Il processo alla letteratura.

Ventura illustra decine e decine di libri, realizza straordinari marchi editoriali per le case editrici
Sonzogno e Mondadori, collabora con la Richard Ginorilti, disegna con tratto ironico e seducente
oltre settanta copertine per i “Romanzi italiani”, la “Collezione teatrale” e “Gli uomini del
giorno...”. Straordinariamente feconda si rivela la collaborazione con le varie edizioni di Nino
Vitagliano, suo grande amico scomparso prematuramente. Tra i romanzi va segnalato Fiammate.
Strenna per il 1920 (con Sacchetti, Crespi e Cisari); tra le copertine: Sott” la naja di Mariani (vita e
guerra degli alpini), L'alcova d’acciaio di Francesco Tommaso Marinetti dalle linee meccanico-
futuriste (I'attribuzione postuma del disegno si deve all’architetto Daniele Riva), Amalia
Guglieminetti di Pitigrilli, figura severa e inquieta (nelle linee e nella postura ricorda tanto La
signora del crisantemo di Lorenzo Viani, 1911), Le tre grazie di Raffaele Calzini (gioiosa danza di una
casta fanciulla tra due vispi porcellini), Le ninfe e i satiri di Michele Saponaro (maliziosa esaltazione
dell’approccio amoroso). Non meno significative per raffinata eleganza e sorprendente modernita
le illustrazioni per La bella e la bestia, romanzo di Alessandro Varaldo (Sonzogno, 1919) ed altri
lavori letterari e teatrali firmati da importanti autori, tra i quali Dario Niccodemi (La morte in
maschera, 1919), Eugenio Giovannetti (La compagnia della satira, 1920), Enrico Serretta (Oh, che care
signore!, 1920), Paolo Buzzi (La danza della jena, 1920), Carlo Lombardo (Si, operetta in tre atti,
musica di Pietro Mascagni, 1919), Luigi Capuana (Riaverti..., 1919), Giovanni Verga (Storia di una
capinera, 1920), Edmond Ronstand (Chantacler, 1920) e Salvator Gotta (L ultima ingenuita e Con amore
e senza amore, 1920).

Paola Pallottino, sapiente e illuminata storica dell’illustrazione italiana che ha studiato a fondo
Ventura contribuendo a recuperarne la figura e 1'opera, vede 'artista: <In bilico tra Secessione e
Déco, con l'ironia e la grazia, sensuale e carnosa insieme, di un segno estenuato e perverso di
esplicita ascendenza modiglianesca, in una linea che da Guy Arnoux arriva a Jacques Darcy
passando per le stilizzate eleganze di Eduard Benito o Charles Martin e che in Italia, oltre al segno



di Sto e Filiberto Mateldi guarda all’opera del triestino Giulio Toffoli anticipando 1’Argio Orell del
Manifesto per il Sapone Arpia>. Un giudizio estetico estremamente significativo che delinea il
progressivo divenire di un’arte ispirata da modelli consolidati ma pur sempre sensibile
all'innovazione formale e alle sollecitazioni mentali e psicologiche del proprio essere. Da qui
discende il suo segno raffinato e pungente, la sua voglia passionale e morbosa di raffigurare
I'uvomo, l'umanita, la vita in una visione ribelle, esplosiva e anticonformista, lontana dalla
monotonia e dal grigiore.

L’attivita di Ventura e ampia, eclettica, dinamica, non solo nel campo dell’illustrazione ma
anche nella grafica popolare e spicciola. Inventa esilaranti vignette, disegna giocose caricature,
confermando una vena inesauribile per ispirazione e soluzioni formali. Il suo segno, fulminante e
perverso, riflette il suo modo di essere e di pensare. E non manca di simpatica autoironia quando si
raffigura con un volto duro, ispido, occhialuto e il classico “elmo chiodato” in testa, lo stesso che di
solito “incorona” I'imperatore austriaco o lo zar russo. Ad una attenta analisi non sfugge poi il suo
geniale talento, la sua straordinaria inventiva grafica fatta di neri concisi come risulta dalle
vignette al tratto, dai frontespizi a mezzatinta e dai disegni di raffinata eleganza destinati a lasciare
traccia e memoria in illustratori della sua epoca. Paola Pallottino al riguardo rileva: “ Nel 1922,
spezzando e rasciugando ulteriormente la linea, Ventura sperimenta quei sintetici moduli
Novecento che, negli anni successivi, caratterizzeranno 'opera di Bruno Santi, Ubaldo Cosimo
Veneziani e Giulio Rosso”. Anche altri autori, come Filiberto Mateldi, sono influenzati da Ventura
e dalla sua grazia sensuale e perversa, riconducibile ad Déco ironico e seducente. Questo conferma
come l’artista sia non solo uno straordinario illustratore ma anche un abilissimo innovatore del
segno e della linea. Emblematico ¢ il caso della Leggenda del fiore alpino di B. De Maj (febbraio 1917,
La Sorgente) che Ventura interpreta da par suo raffigurando una monaca pudica e sognante tra rovi
di rose spinose. Le vesti sono vaporose, gli occhi imploranti al cielo in un estremo impulso di
spiritualita e di amorosa trascendenza. Orbene, quel segno limpido e puro, di sapore quasi mistico,
rintracciabile nelle illustrazioni dei simbolisti come Duilio Cambellotti e Francesco Nonni
(indicativo in tal senso ¢ il disegno al tratto E quand’ebbe il suo lavoro / terminato, la fatina... in Etre
Valori, Colloqui con Niccolino, della “Bibliotechina della Lampada”, Mondadori & C.) ha finito per
ispirare parte della grafica satirica contemporanea, come fanno pensare le innocenti figure e
fanciulle in fiore disegnate da Leonardo Cemak tra sospiri emozionali e ombrosita lucenti e
misteriose. Oltre che elegante e raffinato quello di Ventura e anche un segno semantico di una
esigenza intima di riscatto e di elevazione. Un sentimento questo che ’artista sente inconsciamente
in sé, ma che non puo seguire, preso com’e dalla frenesia del suo lavoro e dalla divorante passione
per l'altro sesso. Soltanto alla scoperta della natura della malattia (la sifilide, appunto) egli
manifesta propositi di pentimento e di redenzione da una esistenza dissoluta e da una attivita
artistica che ora riteneva pornografica e licenziosa, quando invece il suo era stato un esercizio di
libero e puro erotismo, un modo elegante e ironico per raffigurare la bellezza femminile e
inseguire il sogno di una perenne felicita.

Al di la di ogni considerazione psico-esistenziale, Renzo Ventura resta un superbo e fantasioso
interprete dell’illustrazione e della caricatura. Non per nulla il grande umorista, caricaturista e
studioso Gec (Enrico Gianeri), autore di opere fondamentali sulla storia della caricatura italiana e
europea, lo definisce <il piu geniale interprete della femminilita mondana di quel dopoguerra.
Raffinatamente, morbosamente sexy seppe rendere, come nessun altro, le sensuali “maschiette”
accennate dalle penne di Pitigrilli e di Mario Mariani. Le sue donne, in “abito natura”, come diceva
Diderot, insensibili, perverse, viziose, sugheri dotati di splendide curve, baudeleriane, sono
inconfondibili>. Lo scrittore ricorda anche come Ventura sia <tornato dalla guerra con il cervello
sconvolto>, da qui la causa del suo tracollo fisico e psichico. In realta molti pittori satirici, suoi
amici, partiti con giovanile baldanza per la guerra, non torneranno piu. Lui si salva, ma finisce in



manicomio. Il quadro che della sua persona fa Gec, diventa ancora pitt inquieto e drammatico: <E
la sua fine atroce — chissa perché ogni qual volta ci ripenso, vedo quel sublime Madhouse di
Hogarth della Tate-Gallery — ricorda sotto alcuni aspetti quella di Modi. Poco pane, troppe
femmine. Nessun amico. Scarsita di vitamine, abbondanza di spirochete>. E” una analisi cruda e
spietata che affonda la lama nella ferita di un’esistenza difficile e travagliata. E’ anche il
riconoscimento delle qualita eccellenti di un artista che in un decennio o poco piu di intenso e
fervido operare raggiunge 1'apice della fama e del successo. Che poi il suo nome sia caduto nel
silenzio e nell’oblio, che il mondo artistico e letterario lo abbia dimenticato, questo costituisce un
caso unico e misterioso che ancor oggi resta inspiegabile.

Renzo Ventura vive l'ultima oscura e sofferta pagina della sua vita tra incubi e fantasmi. Allo

scopo di recuperare almeno in parte le sue facolta mentali e psichiche, il direttore sanitario
professor Antonini gli fa frequentare la Sala di Pittura del reparto Lavoratori, assegnandolo poi
come disegnatore presso 1"Ufficio Tecnico dell’ospedale. Ma, 1’esperimento non portera ad alcun
beneficio. <Il gigante dagli occhi cerulei> (Gec), 'uomo esuberante e passionale di un tempo non
c’e piu. Dell’artista raffinato e voluttuosamente morboso si e persa ogni traccia. Resta solo una
mente malata.
Durante il lungo ricovero riceve sporadiche visite. L'unico a non dimenticarlo mai ¢ il fraterno
amico Enrico Sacchetti. Anche i genitori, a causa della lontananza e delle ristrettezze economiche
in cui versavano, restano alquanto assenti. Il padre Giuseppe gli rende visita una sola volta, il 27-
28 aprile 1927. Ma anche lui, dopo la morte della moglie avvenuta il 6 giugno 1935, finisce i suoi
giorni (7 giugno 1936) nel manicomio provinciale di Macerata, colto dalle stesse turbe mentali e
psichiche di Lorenzo. In questo triste e doloroso epilogo il segno di un comune e avverso destino.

Renzo Ventura, I’angelo-demone cosi definito da una certa critica per il tormento e 1’estasi della
sua vicenda esistenziale e artistica, sul finire degli anni Ottanta esce finalmente dalla coltre di
silenzio e d’oblio in cui era stato relegato per oltre mezzo secolo senza plausibili motivazioni. In
questa lunga e appassionata operazione di riscoperta, portata avanti con lungimirante impegno da
autorevoli ricercatori, come il compianto Daniele Riva (si deve a lui la scoperta negli archivi
dell’ospedale neuropsichiatrico di Mombello della vera identita anagrafica dell’artista) e la storica
Paola Pallottino, la citta di Colmurano ha svolto un lavoro fondamentalmente prezioso che si e
concretizzato con l'individuazione della casa natale di Lorenzo nell’odierna via Roma e con la
creazione del Museo della memoria “Renzo C. Ventura” nell’ex chiesa dei santi apostoli Pietro e
Paolo in viale De Amicis, dove e raccolto un consistente “corpus” di opere scelte. Sono
illustrazioni, copertine, vignette e caricature che ripercorrono l'iter fecondo di un artista brillante,
sensuale e straordinariamente inventivo. Tra i lavori esposti anche una singolare vignetta al tratto
realizzata nel febbraio 1915 Per la revisione della Guida d’Italia del T.C.I., (raffigura vecchi saggi
occhialuti in rigorosi abiti neri, colletti bianchi inamidati e cappelli a cilindro, discutono
goffamente sul futuro della rivista), in cui si legge nitida in alto a destra la firma: “Contratti V.”.
Sara questa la prima e unica volta in cui appare il suo autentico cognome, Contratti, come in realta
risulta dal certificato di battesimo e dall’iscrizione anagrafica. Un modo forse inconscio per
affermare I'identita abbandonata e la sua vera origine.

L’azione promozionale e artistica del Comune non si ¢ fermata qui. Dal 2002 ha dato il via alla
Biennale dell'lllustrazione “Tra Secessione e Déco” intitolata al nome del grande artista. E" un
concorso a livello nazionale tra gli studenti delle Accademie di belle arti, giunto quest’anno alla
quarta edizione. Sono queste importanti iniziative tese a riscoprire e rilanciare su ampia scala la
figura e l'opera di Renzo Ventura, protagonista indiscusso dell'illustrazione e della grafica
applicata tra il primo e il secondo decennio del XX secolo. Sono frammenti non sopiti di umanita,
echi e testimonianze di una terra umile e laboriosa che non dimentica il passato e costruisce la
cognizione del ricordo in un tempo di “ritornanti presenti” per l'uomo e l’artista Ventura. Oltre



che eventi definiti e incancellabili in continua evoluzione, sono pensieri rivelatori dello slancio
vitale bergsoniano che anima le nuove generazioni, tese ad interpretare con animo sensibile ed
estro inventivo i segni divinatori del terzo millennio e a tradurli in nuovi, originali modelli
linguistici proiettati in dimensione futura. Come e stato il limpido operare di Ventura, I’artista che
piu di ogni altro ha cullato i sogni in grembo al fascino della femminilita.
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